Từ cây trân châu ...

Chúng tôi ghé vào nhà có nhiều loại cây này. Ông Nguyễn Văn Vũ (58 tuổi, chủ nhà) thân thiện mời chúng tôi dạo một vòng quanh khu vườn. Vườn nhà ông không rộng. Ông chỉ trồng nhiều nhất một loại cây. Chúng tôi tỏ ý thắc mắc, ông bắt đầu câu chuyện.

Con đường sirô.

'Năm 1982, tôi về đảo Long Sơn (TP. Vũng Tàu) thăm người bác ruột. Bác dẫn tôi lên núi chơi. Núi không cao nhưng hoang sơ. Cây dại mọc đầy. Trong số cây dại đó, có một loài cây đang ra trái màu đỏ đẹp vô cùng. Đến gần, bác với tay hái cho tôi một chùm và nói, con ăn thử đi ngọt lắm.

Tôi chưa vội ăn, chần chừ hỏi, trái này là trái gì vậy bác? Bác cười, con cứ ăn đi. Ăn xong là biết tên của nó liền. Tôi chọn một trái màu đỏ bầm cho vào miệng. Vừa nhai, vị chua thật chua làm cho tôi rợn người. Dường như trong đời - dù đã ăn nhiều trái chua kể cả chanh nhưng chưa có trái nào chua đến như thế. Tôi nhả ra. Mặt tôi chau lại, người trân lên', ông Vũ nhớ và kể lại.

Loại cây có trái màu đỏ đẹp vô cùng.

Đã qua mùa nhưng sirô trong nhà ông Vũ vẫn nhiều quả.

'Bác tôi cười ha hả thật lớn. 'Con biết tên nó chưa? Con trân mình, chau mày chau mặt thì gọi là cây trân chau. Mình bỏ thêm dấu mũ cho cái tên nó đẹp hơn, cây trân châu con nhé'. Thì ra tôi đã bị bác lừa. Cú lừa của bác không mang dụng ý xấu mà cố tạo cho tôi một kỷ niệm đẹp. Sau lần đó tôi lên đường nhập ngũ.  

Năm 2005 tôi phục viên về nhà. Tôi trở lại Long Sơn thăm bác. Lần này không gặp bác. Bác đã mất. Tôi đốt nhang khấn vái bác rồi trở lên núi tìm về dĩ vãng.

Cây trân châu vẫn còn cho trái. Màu đỏ của trân châu khá đẹp khiến cho tôi nhiều lúc ngẩn ngơ. Tôi mê vẻ đẹp của trân châu và cũng nhờ có trân châu giúp tôi nhớ bác. Tôi dạo quanh cố tìm cho được vài hạt đem về nhà gây giống.

Thấy vẻ đẹp của trái trân châu, nhiều khách thăm quan tìm đến, chụp ảnh.

Tôi trồng 2 cây trước cổng. Cây lớn nhanh. Chỉ sau hơn một năm, cây ra hoa. Từ hoa, những trái xanh xuất hiện rồi chín thành màu đỏ rộ lên. Đẹp lắm. Tôi nghĩ sao mình không nhân giống rộng lên, trồng dọc hàng rào tạo thành con đường trân châu đỏ rực đẹp hơn bất cứ nơi nào.

Nghĩ là làm. Năm 2013 tôi ươm hột thành cây con. Tôi trồng ở phần đất nhà và cho các anh chị em tôi gần đó cùng trồng tạo ra một đoạn đường làng đặc biệt không nơi nào có được.

Tiếng lành đồn xa, khách các nơi tụ về chụp ảnh ghi hình làm kỷ niệm. Lượng khách ngày càng đông khiến cho tôi động não. Sao mình không chế biến trái trân châu ra một sản phẩm phục vụ khách?'.

... Đến cây sirô

Trân châu là loại cây rừng rất dễ trồng và ít sâu bệnh. Tán cây không lớn có thể trồng trong chậu vẫn cho kết quả tốt. Cũng không cần tốn công chăm sóc nhiều, cây vẫn cho ra hoa kết trái quanh năm. Mùa rộ nhất là vào tháng Năm âm lịch.

'Già sử, suốt con đường làng đi vào ấp Giồng Lãnh 1 và 2 dài hơn 1km nhà nào cũng trồng sẽ cho một quang cảnh vô cùng ấn tượng. Nhưng thôi' - ông Vũ nói tiếp - 'mới bao nhiêu đây mà khách đến đã nhiều làm tôi vô cùng lo lắng. Tôi bắt đầu nghĩ đến một sản phẩm từ trái trân châu'.

Con trai ông Vũ và những chế phẩm từ trái trân châu.

Ông Vũ nói tiếp: 'Vị chua, chua hơn bất cứ loại trái nào nên tôi nghĩ đến chế phẩm sirô. Trái trân châu chín bóp lấy nước trộn với đường thêm một chút muối nấu lên. Đơn giản vậy thôi. Chỉ cần rót ra ly thêm một ít nước là có một ly sirô có màu đỏ từ trái sirô, có vị chua chua ngọt ngọt rất hợp khẩu vị nhiều người ...

Từ đó, ai đến đây đều được thưởng thức một ly sirô. Dần dần tên trân châu không còn ai biết đến. Cây trân châu đầy ắp kỷ niệm ngày nào được bà con gọi bằng cái tên trìu mến, cây sirô'.

Câu chuyện đến đây phải tạm dừng. Nhiều khách đang vào. Ông Vũ bận rộn đón tiếp. Lần này, khách đến từ TP HCM, gồm các trai thanh gái lịch. Nhiều tiếng cười rộn lên. Máy ảnh, điện thoại đua nhau bấm...

Ông Nguyễn Văn Vũ, người đem cây sirô từ Vũng Tàu về Gò Công.

Một chiếc bàn được đặt trước nhà. Nhiều chai sirô, nhiều lọ sản phẩm được bày lên. Người con trai của ông Vũ lần lượt giới thiệu, nào là mứt, kiệu chua, rượu được chế biến bằng nguyên liệu là trái sirô. Anh nói, mấy năm trước có một vị khách là Việt kiều từ Mỹ về đây tham quan. Vốn là một đầu bếp, ông ta đã góp ý và chỉ dẫn ba tôi chế biến ra các sản phẩm này...

Hiện nay cả ấp Giồng Lãnh 1 chỉ có khoảng 100 cây sirô. Riêng khu vực quanh nhà ông Vũ có được chừng 50 cây. Ông đang tiếp tục ươm để có thể cung cấp cho những ai cần đến. Riêng ở đảo Long Sơn, có thời gian cây này gần như tuyệt chủng. Nhiều người dân Long Sơn phải tìm đến ông để xin hột, mua cây về gây lại.

Chỉ mới 6 năm, ông Vũ cho biết, nhờ có cây sirô kinh tế gia đình ông cải thiện rất nhiều. 3 đứa con trai của ông cũng nhờ đó mà có điều kiện vươn lên.

Ông Nguyễn Văn Đổng, Trưởng ấp Giồng Lãnh 1 thừa nhận những thành quả mà ông Vũ đạt được từ cây sirô. Ông nói, cây sirô hiện còn lạ với người dân nơi đây.

Tuy nhiên, qua những gì mà ông Vũ làm được chúng tôi tin cây này sẽ được nhân rộng. Lúc đó, ấp Giồng Lãnh 1 không những có một quang cảnh đẹp thu hút du khách mà bà con còn có điều kiện cải thiện cuộc sống.   

Bên trong túp lều của gã giang hồ cứu chục đôi sinh viên tình tự đêm vắng

Chúng tôi hỏi anh Minh, trong đời anh có yêu một cô gái nào không? Không ngập ngừng, anh nói ngay, 'đến giờ này tôi chưa yêu ai cả'.

Giã một củ gừng, chút muối, cho nước vào ngập, nấu sôi khoảng 5 phút xong đổ bỏ nước để loại bỏ mùi hôi của thịt.

Cho 5 nhánh sả, 2 củ gừng nướng sơ đập dập, 2 củ tỏi lớn để nguyên củ nướng sơ vào nồi. Sắp chân và đuôi bò vào, cho nước ngập, nấu sôi, vớt bọt, để lửa liu riu trong 2 giờ.

Sẽ mất thời gian để khử mùi hôi của thịt bò, nhưng món ăn này ăn có vị mát. Ảnh: Đức Hiển.

Vớt ra, chờ nguội lọc lấy thịt (nhớ lóc nguyên khoanh lớn). Xương bỏ lại vào nồi, cho thêm nước vào hầm. Cho nửa lon gạo, 100-200 gram đậu phộng, một khúc củ mì ta (không phải mì cao sản) vào nồi.

Nghệ tươi 2 củ giã dập cho vào nồi cháo. Đu đủ chọn loại hơi hườm hườm, gọt vỏ, cắt khúc vừa ăn cho vào nồi hầm.

Màu vàng của nghệ sẽ làm món ăn này thêm hấp dẫn. Ảnh: Đức Hiển.

Thịt thái miếng vừa ăn, tao sơ với củ nén (hành tăm) rồi cho vào nồi cháo. Cháo chín, tắt bếp, rắc hành ngò vào.

Làm nước mắm gừng để chắm thịt. Món ăn này ăn lúc nóng, kèm rau thơm sẽ rất ngon.

Nấu cháo lươn xứ Nghệ đãi cả nhà ngày cuối tuần

 Màu vàng tươi, thơm của nghệ là đặc trưng của món ăn này.   

Mới 8 tuổi, Camilla đã trở thành người mẫu nhí được nhiều người biết đến tại xứ sở kim chi.Cô bé thừa hưởng nét đẹp lai khi có cha là người Na Uy, mẹ người Hàn Quốc. Gương mặt thanh tú với đôi mắt to tròn, mũi dọc dừa và làn da trắng tạo nên nét cuốn hút của 'thiên thần lai'.

Năm 2015, mẹ của Camilla bắt đầu đăng ảnh của 'công chúa nhỏ' lên mạng xã hội. Vẻ ngoài xinh xắn, đáng yêu của cô bé nhanh chóng thu hút sự chú ý từ cư dân mạng.

Từ khi mới 4 tuổi, cô bé mang hai dòng máu đã thể hiện năng khiếu của mình trong lĩnh vực người mẫu. Cách tạo dáng tự nhiên, đa dạng cùng biểu cảm đáng yêu của em "đốn tim" không ít dân mạng. 'Công chúa nhỏ', 'Nét đẹp hoàng gia', 'Tiểu thiên thần'... là những tên gọi người theo dõi dành cho Camilla.

Hiện mọi vấn đề từ công việc làm mẫu đến hoạt động trên mạng xã hội của Camilla đều do cha mẹ quản lý. Thông tin về cô bé cũng được gia đình hạn chế tiết lộ.

Bên cạnh làm người mẫu thời trang, Camilla cũng có thu nhập từ các hợp đồng quảng cáo qua các bài đăng trên trang cá nhân.

Người mẫu nhí còn có anh trai sinh đôi tên Daniel. Dù không hoạt động nghệ thuật, Daniel thỉnh thoảng vẫn góp mặt trong một số bộ hình nghệ thuật của em gái.

Theo lời cha mẹ Camilla, cô bé có tính cách hồn nhiên, hiếu động đúng lứa tuổi. "Tiểu thiên thần" thường xuyên tham gia các hoạt động thể thao như trượt tuyết, bơi lội hay đi du lịch, dã ngoại cùng gia đình.

Cha mẹ đặt tên con là Google với hy vọng con mình có ích cho xã hội

Một em bé ở Indonesia đã được trao tặng danh hiệu kỳ lạ nhất thế giới, bố mẹ đã đăng ký hợp pháp tên của cậu bé này là Google, không có họ hay tên đệm đi kèm.

Bà mẹ đã bị chẩn đoán nhầm là ung thư vú

Sarah Boyle đến từ thành phố Stoke-on-Trent ở Staffordshire, Anh đã vô cùng bàng hoàng khi được thông báo bị ung thư vú vào cuối năm 2016. Sau đó, bà mẹ 2 con đã trải qua nhiều đợt hóa trị đầy mệt mỏi và phẫu thuật cắt bỏ cả 2 bên ngực tại Bệnh viện Đại học Royal Stoke để ngăn chặn bệnh di căn. 

Đáng kinh ngạc là bệnh viện chỉ nhận ra sai lầm của họ vào nhiều tháng sau đó, khoảng tháng 7/2017. Như một cái tát trời giáng, Sarah lại được thông báo thêm rằng phẫu thuật tái tạo ngực bây giờ sẽ khiến cô có nguy cơ mắc ung thư thực sự trong tương lai. 

Chỉ vì chẩn đoán nhầm của bác sĩ mà Sarah phải chịu nhiều đau đớn cả về tinh thần lẫn thể xác

Ban đầu, bác sĩ nói rằng việc điều trị ung thư có thể dẫn đến các vấn đề về sinh sản nhưng may mắn thay, Sarah tiếp tục sinh người con thứ hai, Louis, hiện nay đã 7 tháng tuổi. Tuy nhiên, do mất cả 2 bên ngực, Sarah không thể thực hiện thiên chức của người mẹ là cho con bú. 

Sarah chụp ảnh cùng chồng Steven và con trai mới sinh

“Những năm vừa qua thật khó khăn với tôi và gia đình. Biết được mình bị ung thư là điều khủng khiếp nhưng sau đó phải trải qua tất cả các điều trị và phẫu thuật để rồi được nói rằng mọi thứ không cần thiết, điều đó mới thực sự là một chấn thương. 

Và trong khi tôi rất hạnh phúc khi có thể sinh ra Louis thì cũng thật đau lòng, tôi không thể cho con bú. Như thể là chưa đủ tồi tệ, tôi hiện đang lo lắng về khả năng thực sự mắc bệnh ung thư trong tương lai vì loại cấy ghép mà mình đã tiến hành, tôi cũng lo lắng về các biến chứng mà bản thân có thể gặp phải do hóa trị.

Mặc dù không thể thay đổi những gì đã trải qua nhưng tôi thực sự cần được trả lời để đảm bảo không ai khác phải chịu cảnh như tôi từng chịu”, Sarah chia sẻ. 

Hot girl Trâm Anh lần đầu check-in mạng xã hội sau 3 tháng im lặng

Sau 3 tháng gần như "mất tích" khỏi mạng xã hội, story cá nhân của hot girl Trâm Anh xuất hiện tấm ảnh kèm caption đầy ẩn ý.

Sau khi kết hôn cùng đại gia Quang Huy, Huyền Baby lần lượt sinh hai con đáng yêu.

Gia đình hạnh phúc của Huyền Baby

Vợ chồng Huyền Baby hiện sở hữu chuỗi khách sạn, nhà hàng lớn ở TP.HCM và nhiều bất động sản có giá trị, chưa kể căn biệt thự 5 triệu USD giữa trung tâm thành phố. 

Huyền Baby còn xây dựng nhà máy sản xuất mỹ phẩm lớn bên Hàn Quốc cùng công ty kinh doanh thẩm mỹ, sản phẩm làm đẹp ở Việt Nam.

Ngay từ khi lọt lòng, bé Củ Cải và bé Sữa đã có cuộc sống ngập trong nhung lụa, sử dụng đồ hiệu đẳng cấp, giá trị lên tới cả trăm triệu đồng. 

Từ nhỏ, Của Cải và Sữa đã được bố mẹ cho dùng đồ hiệu, hưởng cuộc sống nhung lụa, xa hoa

'Cậu ấm, cô chiêu' nhà cựu hot girl Hà thành thường được đưa đón bằng các loại siêu xe, du lịch đến các địa điểm nghỉ dưỡng đắt đỏ trên thế giới. Tất nhiên, khi di chuyển bằng máy bay, bao giờ cũng được sử dụng dịch vụ 5 sao ở khoang hạng nhất.

Mặc dù còn ít tuổi, bé Củ Cải được đánh giá là có nhan sắc xinh đẹp không thua kém mẹ.

Con gái Huyền Baby càng lớn càng xinh đẹp

Tuy không tiết lộ ngôi trường con gái đang theo học nhưng Huyền Baby từng cho biết, học phí ở đó lên tới vài trăm triệu/ 1 năm.

Bé Subeo (con Cường Đô La - Hồ Ngọc Hà)

Subeo là kết quả của mối tình giữa Cường Đô La và nữ ca sĩ Hồ Ngọc Hà. Ngay từ khi chưa lọt lòng, Subeo đã nhận được sự chú ý của mọi người. Vì mẹ cậu là 'nữ hoàng giải trí', còn bố là doanh nhân nổi tiếng. 

Subeo và bố

Hiện nay, bố mẹ Subeo đã chia tay, mỗi người đều có hạnh phúc riêng nhưng cả hai vẫn dành nhiều thời gian quan tâm, chăm sóc con trai hết mực.

Những chuyến du lịch sang chảnh, đi du thuyền, mặc quần áo 'chất lừ' như fashionstar khiến Subeo ngày càng nổi tiếng. 

Tiểu thiếu gia nhà doanh nhân Quốc Cường thường xuyên được ngồi trên các siêu xe có giá hàng chục tỷ đồng

Cũng giống như con Huyền Baby, Subeo được bố mẹ cho học ở trường quốc tế có mức học phí cao giật mình. Phần lớn, trong trường chỉ giao tiếp bằng tiếng Anh. Vì vậy, Subeo nói tiếng Anh khá lưu loát.

Có ông bố là tay chơi siêu xe lớn nên việc Subeo được ngồi trên siêu xe đi học là chuyện bình thường. 

Doanh nhân Quốc Cường chăm sóc con khá chu đáo

Ngay từ nhỏ, Subeo đã được bố mẹ cho tiếp cận với thế giới xa hoa của tầng lớp thượng lưu, tham dự các bữa tiệc sang trọng...

Trong tương lai, Subeo hứa hẹn là thiếu gia được săn đón ở Việt Nam.

Subeo sở hữu hai chiếc mô tô mini có giá vài chục triệu đồng

Bé Cadie Mộc Trà, Alfie Túc Mạch (con Elly Trần)

Elly Trần được biết đến là mỹ nhân có vẻ đẹp 'siêu thực'. Mặc dù đã trải qua 2 lần sinh nở nhưng cô vẫn giữ được vòng eo nhỏ xíu và vóc dáng mảnh mai, đầy ngưỡng mộ. Mỗi bộ ảnh cô xuất hiện đều khiến nhiều người trầm trồ, khen ngợi. 

Elly Trần bên hai con

Hai con lai của Elly Trần với người chồng ngoại quốc cũng thừa hưởng nét đẹp của mẹ và nét đẹp Tây từ bố.

Ngoài 2 con, Elly Trần ít khi chia sẻ về chồng, tuy nhiên, vào dịp đầu năm 2019, cô từng gây xôn xao khi đăng bức ảnh 3 mẹ con chụp cùng người đàn ông nước ngoài hết sức tình cảm.

Các con Elly Trần thừa hưởng nhiều nét đẹp của bố mẹ

Ngay sau đó, người hâm mộ nhanh chóng tìm ra danh tính của người đàn ông trong ảnh. Hóa ra, anh là CEO của hệ thống trung tâm thể thao lớn, có chi nhánh khắp cả nước. Đây được cho là bố của Cadie và Alfie.

Từ khi sinh con, cuộc sống của Elly Trần có nhiều thay đổi. Cô vẫn nhận sô diễn, chụp hình quảng cáo hay tham dự các sự kiện. Thế nhưng, nguồn thu chính của bà mẹ nổi tiếng là từ bất động sản, kinh doanh mỹ phẩm, thời trang.

Bức ảnh gây nhiều tranh cãi vào đầu năm 2019 của mẹ con Elly Trần

Hot mom này đã gây dựng được sự nghiệp vững chãi, thu nhập khủng, mua hàng loạt biệt thự, căn hộ chung cư cao cấp và cả căn nhà bên Mỹ. Nhờ đó, cuộc sống của 3 mẹ con cô sung túc, đủ đầy.  

Bé Mộc Trà và Túc Mạch cũng được hưởng những gì tiện nghi nhất, thường xuyên được mẹ cho đi du lịch, nghỉ dưỡng.

Con đại gia Minh Nhựa

Minh Nhựa, (1983) là vị đại gia nổi tiếng giàu có và 'chịu chơi'. Anh là con trai duy nhất của ông Phạm Văn Mười - Tổng giám đốc Công ty Nhựa Long Thành, cũng là người sẽ kế thừa của công ty này.

Đại gia Minh Nhựa bên người vợ 2

Bên cạnh gia thế khủng, Minh Nhựa còn khá nổi tiếng trong giới chơi siêu xe. Vị đại gia trẻ sở hữu hàng loạt siêu xe đình đám như Ferrari 485 Italia, Lamborghini Murcielago LP670-4 SV, Lamborghini Aventador LP700-4, Bugatti Veyron, McLaren 650S Spider…

Sau cuộc hôn nhân không hạnh phúc với vợ đầu, đại gia trẻ nhanh chóng kết hôn lần 2 với người phụ nữ xinh đẹp tên Mina.

Mina ít khi chia sẻ các con lên mạng xã hội. Tuy vậy, mỗi lần đăng tải ảnh, các con của Mina và đại gia Minh Nhựa luôn thu hút mọi người.

Con trai Minh Nhựa có dáng dấp tay chơi siêu xe từ bé

Cuộc sống xa xỉ không thua kém rick kid của hot girl 'ngủ gật'

 Thủy Tiên nổi tiếng từ bức ảnh ngủ gật giữa sân trường. Hiện cô có cuộc sống xa xỉ, không kém cạnh các rick kid đình đám.

Cha của cậu bé 8 tháng tuổi này là Andi Cahya Saputra (31 tuổi) nói với truyền thông Indonesia rằng, lần đầu tiên anh suy nghĩ về ý tưởng đặt cho con mình một cái tên liên quan đến công nghệ khi vợ anh mang thai 7 tháng. 

Trước đó, anh đã xem xét những cái tên phổ biến hơn như Albar Dirgantara Putra, hoặc những cái tên được đề cập trong Kinh Qur'an nhưng cuối cùng anh đã nhìn vào tên của các công ty công nghệ như Windows, iPhone, Microsoft và iOS, và cuối cùng là chọn cái tên Google. Mặc dù ban đầu người mẹ không thực sự thích ý tưởng đó nhưng cuối cùng chị đã đồng ý và bây giờ họ có một đứa con được đặt theo tên của công cụ tìm kiếm Internet phổ biến nhất thế giới.

Truyền thông địa phương ở tỉnh Tây Java, miền tây nam Indonesia đưa tin mẹ của cậu bé, Ella Karin (27 tuổi) đã quá xấu hổ khi tiết lộ tên của con trai mình trong 3 tháng đầu, và chỉ gọi trống không là “thằng bé”. Mặc dù vậy, sau một thời gian, cô dần cảm thấy yêu thích cái tên Google và cô cũng hy vọng rằng con trai mình sẽ trở thành một người lãnh đạo thành công.

Khi được hỏi tại sao lại không dùng tên lót và họ thì người bố nói rằng anh không muốn làm “pha loãng” cái tên đặc biệt này.

Người cha cũng tâm sự: “Google có một ý nghĩa rất lớn, tôi mong rằng thằng bé khi trưởng thành có thể giúp đỡ được nhiều người, trở thành một người có ích cho xã hội, giống như trang Google, một trang web không thể thiếu trong đời sống hiện nay”.

Mẹ của cậu bé cũng thừa nhận rằng mọi người thích trêu đùa về việc họ chọn đặt tên cho con trai mình, họ nói rằng nếu có một đứa con khác thì có thể đặt tên là WhatsApp chẳng hạn.

Vợ tôi kiên quyết giành đặt tên cho con trai vì lý do không ngờ

Hồi mới yêu nhau, tôi đã thành thật kể cho vợ nghe về quá khứ tình yêu của mình. Tính tôi đào hoa, yêu nhiều nhưng không mối tình nào đậm sâu. Xét cho cùng, vợ tôi chính là người duy nhất tôi xác định yêu là cưới.