Xin cứu bé có bệnh mà không có tiền chữa

Quá trình tạo nên vườn cúc họa mi không hề đơn giản, nhất là khi hoa trở nên khan hiếm và đắt đỏ sau bão. Chị Liên phải tìm hoa từ 3 nơi khác nhau mới đủ số lượng như dự định, nhưng vẫn thiếu khoảng 1/3 so với kế hoạch ban đầu.

Để đảm bảo hoa luôn tươi, chị cẩn thận ngâm từng bó hoa vào nước và bỏ sạch lá. Khi hoa được cắm vào bình hoặc xốp, từng cành hoa nở rộ, khoe sắc rực rỡ, tạo nên khung cảnh thơ mộng ngay trong khu vườn nhỏ của gia đình.

Vườn hoa của chị Liên không chỉ là thành quả của riêng chị, mà còn là sự góp sức nhiệt tình từ gia đình. Bố chồng chị, một người cũng có tình yêu đặc biệt với hoa, khi nghe ý tưởng của con dâu đã nhiệt tình hỗ trợ.

Ông giúp chị dựng khung làm tường, bố trí dàn hoa, thậm chí còn tưới nước chăm sóc mỗi ngày. Chồng chị cũng góp phần không nhỏ khi giúp vợ cắm hoa ở những chỗ cao.

Gia đình chị Liên dành hơn 8 giờ để hoàn thiện vườn cúc họa mi. Với khung tường hoa, chị Liên cẩn thận cắm hoa vào các miếng xốp rồi treo lên cao.

Phần chân bên dưới, chị dùng khoảng 10 bình gốm để cắm hoa, tạo thành một lớp hoa dày đặc. Công việc đòi hỏi sự tỉ mỉ và kiên nhẫn, nhất là khi phải dựng khung, cố định chắc chắn để tường hoa không bị lật.

"Đây là lần đầu tiên tôi cắm nhiều cúc họa mi như vậy. Hoa cúc phải cắm dày mới đẹp, nếu không trồng được một cánh đồng thì mình sáng tạo một vườn hoa tại nhà để thỏa đam mê", chị Liên chia sẻ.

Thành quả mỹ mãn

Chị Liên nói từ nhỏ đã yêu hoa. Gia đình chị khi ấy còn khó khăn nhưng mỗi dịp Tết, bố con đều cố gắng dành dụm để có một bình hoa tươi trang trí. Đến khi cuộc sống ổn định hơn, chị bắt đầu tự mình làm vườn, trồng hoa để tận hưởng cảm giác thư thái khi nhìn ngắm từng bông hoa nở rộ.

Mặc dù yêu thích cúc họa mi nhưng do cuộc sống bận rộn, chị Liên chưa có dịp đến những cánh đồng hoa cúc để chụp ảnh. Thấy bạn bè chia sẻ những hình ảnh lung linh với cúc họa mi trên mạng xã hội, chị ngưỡng mộ và ao ước.

Năm nay, khi chị Liên lên kế hoạch cho chuyến đi thì bão ập đến, cúc tại Hải Phòng và Hà Nội đều mất mùa. Không muốn bỏ lỡ dịp ngắm hoa, chị quyết định tự mình tạo ra một "cánh đồng" cúc họa mi ngay tại nhà.

Ý tưởng của chị Liên là tái hiện không gian giống như cánh đồng cúc họa mi, nơi mọi người có thể đắm mình vào màu trắng tinh khôi của những cánh hoa, tựa như bước vào khu vườn cổ tích.

Khi vườn hoa hoàn thành, chị Liên không giấu được niềm hạnh phúc. Chị mời bạn bè và đồng nghiệp đến nhà để thưởng hoa và chụp những bức ảnh đẹp. Ai cũng trầm trồ trước vẻ đẹp của vườn hoa cúc họa mi, khiến chị cảm thấy mãn nguyện khi công sức bỏ ra được đền đáp.

"Trước khi có vườn cúc họa mi này, tôi đã thử trồng nhiều loại hoa khác nhau như sen, cẩm tú cầu và hướng dương. Mỗi loại hoa đều mang đến cho tôi những trải nghiệm riêng biệt và thêm yêu công việc làm vườn của mình", chị Liên chia sẻ.

Vườn cúc họa mi của chị Liên không chỉ là niềm vui, mà còn là cách chị tìm kiếm sự thư giãn giữa cuộc sống bận rộn. 

Thủ tướng Sonexay Siphandone nhấn mạnh Lào đang hướng đến xây dựng nền kinh tế độc lập, tự cường và trong tiến trình đó sẽ hợp tác chặt chẽ với Việt Nam. 

Hai Thủ tướng nhấn mạnh sự phối hợp chặt chẽ của hai Chính phủ và nỗ lực của các bộ, ban, ngành ở Trung ương và địa phương hai nước nhằm hiện thực hóa kết quả trao đổi, thỏa thuận cấp cao, đặc biệt là kết quả chuyến thăm Lào của Chủ tịch nước Tô Lâm vào tháng 7 và cuộc gặp hai Bộ Chính trị tháng 9/2024 vừa qua. 

Hai nước tích cực triển khai hiệu quả hơn nữa thỏa thuận cấp cao, chuẩn bị tốt nhất cho kỳ họp lần thứ 47 Ủy ban liên Chính phủ hai nước thời gian tới. 

Hai bên nhất trí làm sâu sắc hơn trụ cột hợp tác về quốc phòng - an ninh, bảo đảm chỗ dựa vững chắc cho nhau; tiếp tục giữ gìn an ninh, xây dựng đường biên giới Việt Nam - Lào.

Hai Thủ tướng đặc biệt quan tâm và nhất trí tiếp tục tạo đột phá trong hợp tác kinh tế, thương mại. Thủ tướng Sonexay Siphandone khẳng định Lào luôn coi trọng và ưu tiên doanh nghiệp Việt Nam đầu tư, kinh doanh tại Lào, đặc biệt là lĩnh vực chiến lược như cơ sở hạ tầng, năng lượng, công nghệ cao, kết nối giao thông….

Đánh giá cao nỗ lực của hai bên trong khai thông một số dự án trọng điểm thời gian qua, Thủ tướng Phạm Minh Chính đề nghị hai bên duy trì đà tích cực, quyết tâm giải quyết dứt điểm khó khăn, vướng mắc các dự án trọng điểm khác trong thời gian tới theo tinh thần chỉ đạo của hai Bộ Chính trị.

Việt Nam tiếp tục ưu tiên hỗ trợ Lào nâng cao chất lượng nguồn nhân lực, nhằm giúp Lào thích ứng với nhu cầu phát triển trong giai đoạn mới, nhất là đào tạo, bồi dưỡng cán bộ cấp chiến lược và cán bộ quản lý các cấp. 

Hôm nay, Thủ tướng Phạm Minh Chính cũng đã tiếp Chủ tịch Khu Tự trị dân tộc Choang Quảng Tây (Trung Quốc) Lam Thiên Lập.

Quan hệ hợp tác giữa Việt Nam và Quảng Tây thời gian qua thể hiện qua 5 điểm sáng trên các lĩnh vực giao lưu trao đổi đoàn các cấp, hợp tác kinh tế - thương mại, hợp tác quản lý biên giới trên đất liền, kết nối giao thông, mở mới, nâng cấp cửa khẩu biên giới và giao lưu nhân dân. Việt Nam 25 năm liên tục là đối tác thương mại lớn nhất của Quảng Tây.

Thủ tướng Phạm Minh Chính đề nghị hai bên hợp tác trong triển khai các tuyến đường sắt khổ tiêu chuẩn kết nối Quảng Tây với Việt Nam, làm tốt mô hình thí điểm cửa khẩu thông minh.

Thủ tướng hoan nghênh doanh nghiệp Quảng Tây mở rộng đầu tư vào Việt Nam, nhất là nông nghiệp xanh, năng lượng sạch, phát triển bền vững. Hai bên cần sớm triển khai nghiên cứu xây dựng mô hình thí điểm Khu hợp tác kinh tế qua biên giới và hợp tác kinh tế số, điện lực, năng lượng sạch...

Ngoài ra cần đẩy mạnh nâng cấp, mở mới các cặp cửa khẩu, lối mở trên tuyến biên giới đất liền hai bên đã đạt nhất trí; vận hành an toàn, hiệu quả Khu cảnh quan thác Bản Giốc - Đức Thiên.

Chủ tịch Quảng Tây Lam Thiên Lập khẳng định quyết tâm thúc đẩy hợp tác hai bên, mở rộng và làm sâu sắc giao lưu hữu nghị với các địa phương Việt Nam, đẩy mạnh kết nối giao thông đường bộ, đường sắt, nhất là các tuyến đường sắt từ Quảng Tây kết nối với tuyến đường sắt Đồng Đăng - Hà Nội, Móng Cái - Hải Phòng.

Ông Lam Thiên Lập mong muốn hai bên mở rộng hơn nữa quy mô, nâng cao chất lượng hợp tác thương mại, đầu tư, nâng cao hiệu suất thông quan với mô hình “cửa khẩu thông minh", triển khai hợp tác kinh tế số, mua bán điện, tăng cường quản lý biên giới, hợp tác phòng chống tội phạm xuyên biên giới.

Nghiên cứu đề xuất đầu tư tuyến đường sắt huyết mạch nối Việt Nam-Trung Quốc

Không phải ngân hàng nào cũng hỗ trợ người mua ôtô cũ. Ảnh: Nam Khánh.

“Chính sách của ngân hàng bên em hiện không hỗ trợ cho vay đối với khách hàng mua ô tô cũ”, chuyên viên này xác nhận.

Người này cũng không cho biết thêm bất kỳ chi tiết nào về lý do chỉ hỗ trợ vay vốn mua ôtô mới.

Khi tham khảo chính sách vay mua ôtô của một ngân hàng khác, phóng viên nhận thấy so với việc vay tiền mua ôtô mới, những người mua ôtô cũ sẽ gặp chút bất lợi.

Cụ thể với ô tô cũ, số tiền vay tối đa chỉ là 65% giá trị xe, trong khi với xe mới con số này lên đến tối đa 80%.

Người mua ôtô mới cũng có thể kéo dài thời gian vay lên đến 8 năm, trong khi khách hàng mua ôtô cũ phải hoàn tất nghĩa vụ hoàn trả khoản vay cộng với lãi phát sinh trong vòng tối đa 5 năm.

Với ô tô mới, lãi suất vay được niêm yết là từ 8,7%/năm, trong khi người mua ô tô cũ phải chấp nhận mức lãi suất từ 9,2%/năm.

Ngoài ra, người mua ô tô cũ còn phải trả khoản phí định giá tài sản trong trường hợp sử dụng chính chiếc ôtô định mua làm tài sản thế chấp. Mức phí này tại một ngân hàng được niêm yết từ 800.000 đồng cho ô tô có giá trị dưới 1 tỷ đồng, và có thể lên đến 1,8 triệu đồng cho những xe có giá trị dưới 10 tỷ đồng.

Anh Bảo Quốc (TP.HCM) cho biết vẫn chưa quyết định được sẽ chọn ngân hàng nào để vay mua ô tô cũ. “Ngân hàng nào cũng bắt mua kèm bảo hiểm mới cho vay. Chưa kể lãi suất cao mà thời hạn vay cũng ngắn”, anh Quốc than thở.

Mặc dù chỉ có sẵn 300 triệu đồng, anh Quốc cho biết đã nhắm được chiếc xe Toyota Corolla Cross tại một đại lý xe cũ có giá 890 triệu đồng.

Ngân hàng ưu ái người mua ô tô mới

Anh Hoàng Nhân, chuyên viên tài chính đang làm việc tại chi nhánh một ngân hàng ở Bà Rịa - Vũng Tàu, xác nhận người mua ô tô cũ không có được chính sách hỗ trợ tốt bằng những người vay tiền mua ôtô mới.

“Thời gian vay thông thường với ô tô cũ chỉ tối đa 5 năm. Với các xe cũ vừa hoàn tất đăng kiểm trong vòng 1 năm thì ngân hàng cũng chỉ chấp thuận thời gian vay tối đa là 7 năm”, anh Nhân cho biết.

Anh Nhân cũng xác nhận khách hàng cá nhân mua ôtô muốn vay tiền chỉ cần chứng minh thu nhập bản thân, kết hợp với bước tra cứu lịch sử CIC khách hàng do ngân hàng thực hiện. Nếu phù hợp, khách hàng sẽ được duyệt cho vay mà không có sự phân biệt giữa xe cũ hay xe mới.

Ngoài ra, người này cũng cho biết hầu hết ngân hàng đều buộc khách hàng phải mua bảo hiểm mới chấp thuận làm hợp đồng cho vay.

“Không phải bảo hiểm nhân thọ thì cũng là bảo hiểm thân xe, bảo hiểm thủy kích”, anh Nhân nhận định.

Những người mua ô tô mới đang được ngân hàng hỗ trợ tốt hơn. Ảnh: Quỳnh Trang.

Khi được hỏi về khoản vay cho những người mua ôtô cũ phục vụ mục đích chạy dịch vụ, anh Nhân cho biết rất ít ngân hàng chấp nhận giải ngân với trường hợp này.

“Tốt nhất nên làm hồ sơ vay với xe gia đình, sau đó đổi sang biển vàng nếu có nhu cầu kinh doanh dịch vụ vận tải”, anh Nhân kết luận.

Chuyên viên này cũng cảnh báo người tiêu dùng nên tránh xa những lời mời chào vay vốn mua ôtô mà không cần chứng minh thu nhập hay tài sản thế chấp. Theo anh Nhân, đa phần những quảng cáo này là tín dụng đen, đẩy người vay vào bẫy lãi suất rất cao.

Do đó, anh Nhân khuyên khách mua ôtô cũ nên tìm hiểu kỹ chương trình cho vay của các ngân hàng để tìm ra nơi phù hợp nhất với nhu cầu và khả năng tài chính của bản thân.

Theo ZingNews

Bạn có góc nhìn (hoặc có trải nghiệm) nào về vấn đề trên? Hãy chia sẻ bài viết về Ban Ô tô xe máy theo email: otoxemay@vietnamnet.vn. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!

 Anh Huy nuôi loài ếch có tên bullfrog, giá lên đến 1 triệu đồng/con khi còn nhỏ.

Theo anh, loài vật này có trọng lượng khá lớn, có những con trưởng thành đạt 2-2,5kg/con, dài 25cm. Để đạt được kích thước 'khủng' này, ếch phải được nuôi nhiều năm. 'Vào tầm này năm ngoái, anh mua ếch chỉ dài 5-6cm với giá 1 triệu đồng/con. Hiện, chúng đã lớn có kích thước 20cm và nặng khoảng 1kg. Với trọng lượng này, anh có thể bán nó với giá 4 triệu đồng/con nhưng anh không muốn bán', anh nói.

Loài ếch này giúp anh có thêm niềm vui trong cuộc sống, mỗi lần mệt mỏi lại ra ngắm chúng, sờ vào chúng và chúng nằm im cho vuốt ve. Trong tự nhiên, loài vật này có thể sống tới 25 năm nhưng trong môi trường nuôi nhốt, anh Huy không rõ chúng sống được bao nhiêu năm.

Anh Huy cũng chia sẻ thêm: 'Vì cuộc sống khá bận rộn, anh chỉ có thể nuôi được 2-3 con ếch để ngắm thôi. Anh cũng không có ý định sẽ nuôi thêm vì không có thời gian chăm sóc chúng'.

Loài ếch pacman có giá rẻ hơn, nhiều màu sắc hơn cũng được nhiều người nuôi làm thú cưng.

Cùng sở thích với anh Huy, anh Hoàng Long (TP.HCM) cũng bỏ ra gần chục triệu đồng để sở hữu một đàn ếch gồm 2 loài: bullfrog và pacman. Anh cho biết 2 loài ếch này khá giống nhau về cách nuôi, các tập tính… chỉ khác nhau về kích thước, màu sắc và giá tiền.

'Ếch pacman trưởng thành kích thước khoảng 12-15cm đối với con cái, đực thì 9-10cm và có đủ màu sắc khác nhau. Còn với loại ếch bullfrog con đực có kích thước 25cm, con cái chỉ từ 12-17cm và chỉ có 1 màu. Nhưng chúng cùng ăn giun, dế, sâu…', anh Long chia sẻ.

Theo đó, với những con ếch nhỏ được rao bán, chúng sẽ có giá tùy thuộc vào giống, Với loại ếch pacman giá dao động từ 200.000 - 500.000 đồng/con, tuỳ màu. Bullfrog sẽ có giá cao hơn, dao động từ 500.000-1,5 triệu đồng tuỳ giới tính và mẫu mã.

Sau 1 năm, anh Hoàng Long nuôi con ếch, tên tiếng anh bullfrog đạt trọng lượng lên đến 1,3kg.

Được hỏi về những khó khăn khi nuôi, anh cho biết bản thân đã làm chết 3 con ếch trong thời gian đầu mới nuôi vì chưa hiểu rõ tập tính của chúng. Anh Long nhốt chúng vào cùng một chuồng dẫn đến việc chúng ăn lẫn nhau. Sau này, anh được bạn bè chia sẻ và tự mình tìm hiểu qua internet, anh đã rút ra được nhiều kinh nghiệm.

Anh cho biết nuôi ếch làm thú cưng cũng không quá khó khăn. Với những loại kích thước nhỏ, mình cho ăn hàng ngày. Chúng càng lớn mình sẽ chỉ cho ăn 1-2 lần/tuần. Còn về chuồng trại, người nuôi chỉ cần ít nước và thêm miếng lọc, 1 tuần thay 1 lần là đảm bảo ếch sống khỏe mạnh.

Trong tương lai, anh dự định tìm loài ếch cao cấp hơn để nuôi. Tuy nhiên, việc này anh vẫn cần thời gian nghiên cứu và chuẩn bị về kinh tế.

Ngại kết hôn, sợ cô đơn, giới trẻ Trung Quốc nuôi thú cưng như con

Lớn lên ở một đất nước từng coi thú nuôi là điều xa xỉ, những người trẻ Trung Quốc ngày nay không tiếc tiền nuôi dưỡng, chăm sóc các loài động vật với hy vọng có bạn đồng hành.

Vào tối 25/7 vừa qua, anh Nguyễn Bá C. ở Hà Nội khi đi trên đường có nhìn thấy một chiếc xe hiệu KIA Canival biển số 30H-888.82 đi phía trước, chiếc xe đã rất thu hút bởi có biển số tứ quý 8 khá đẹp. Tuy nhiên, sau khi nhìn kỹ, anh phát hiện ra những số '8' ở giữa khá bất thường và có dấu hiệu bị vẽ hoặc dán decal đen lên để thay đổi chữ số.

Anh C. sau đó đã chụp lại hình ảnh chiếc xe và đăng tải lên một hội nhóm mạng xã hội về ô tô cùng dòng cảnh báo "Xe 30H-888.82 mà bị phạt nguội thì tìm ông 800.82 nhé!".

Dòng thông tin kèm theo hình ảnh của anh đã nhanh chóng thu hút được sự chú ý và chia sẻ của nhiều người. Gần như ngay lập tức, dân mạng đã tìm ra được "danh phận" thật của chiếc xe này. Một số tài khoản còn đưa lên hình ảnh chiếc KIA Canival màu xanh với biển số 30H-800.82 bên cạnh một người đàn ông được cho là chủ nhân của chiếc xe.

Qua tìm hiểu từ cơ quan đăng kiểm, chiếc xe KIA Canival màu xanh có biển số 30H-800.82 được đăng ký lần đầu ngày 1/7/2022 dưới tên một công ty ở quận Long Biên (Hà Nội). Trong khi đó, biển số 30H-888.82 đến nay vẫn chưa được cấp cho phương tiện nào.

Theo Nghị định 123/2021/NĐ-CP về sửa đổi, bổ sung một số điều của các Nghị định quy định xử phạt vi phạm hành chính trong lĩnh vực hàng hải; giao thông đường bộ, đường sắt; hàng không dân dụng có hiệu lực từ ngày 1/1/2022, hành vi "điều khiển xe ô tô không gắn đủ biển số hoặc gắn biển số không đúng vị trí; gắn biển số không rõ chữ, số; gắn biển số bị bẻ cong, bị che lấp, bị hỏng; sơn, dán thêm làm thay đổi chữ, số hoặc thay đổi màu sắc của chữ, số, nền biển"sẽ bị phạt tiền từ 4-6 triệu đồng.

Mức phạt trên đã là khá cao so với trước đây, nhưng có thể chưa đủ sức răn đe với các chủ phương tiện khi ngày càng nhiều người sẵn sàng "phù phép" cho biển số xe mình. Một số ý kiến cho rằng, cần tăng nặng mức xử phạt với hành vi xấu xí này, đồng thời có biện pháp mạnh tay hơn như tước GPLX hay thậm chí tạm giữ xe.

Bạn có góc nhìn (hoặc có trải nghiệm) nào về vấn đề trên? Hãy chia sẻ bài viết về Ban Ô tô xe máy theo email: otoxemay@vietnamnet.vn. Các nội dung phù hợp sẽ được đăng tải. Xin cảm ơn!

Cuốn sách của nhà văn Phạm Quang Long được nhiều nhà phê bình đánh giá là “tác phẩm đáng đọc” với thế giới nhân vật phong phú và độc đáo cùng góc nhìn nhân văn sâu sắc. Là một tiểu thuyết thế sự, phản ánh câu chuyện nóng hổi của thời cuộc, nhưng Chuyện phốlại mang màu sắc lịch sử, phảng phất “dấu xưa xe ngựa hồn thu thảo” trong những ngôi nhà phố cổ hay nét tính cách nhân vật gốc Tràng An được điểm xuyết.

“Đồng vọng” - Trịnh Thu Tuyết

Tựa là những trang sách cuộc đời nên Đồng vọng (NXB Hội Nhà văn) không phải tiểu luận, phê bình hay tạp văn, cũng không dành riêng cho nhà trường. Cuốn sách hàm chứa tiêu đề của thể loại - những đồng vọng tri thức, tâm hồn và khát khao...

Một cuốn sách dày dặn được sắp xếp theo một hệ thống khoa học với ba phần:

Phần I - Những vần thơ và những tiếng lònggồm 20 bài tiểu luận, lý luận phê bình từ hiện đại đến hậu hiện đại, mang đến những trang viết tinh tế về sáng tác của các nhà văn, nhà thơ như Nguyễn Quang Thiều, Văn Công Hùng, Nguyễn Long, Nguyễn Văn Song, Nguyễn Hàn Chung…

Phần II gồm các bài viết về tác phẩm văn xuôi với tiêu đề Bức tranh của đời, chân dung của người.

Phần III - Những tản man suy tư -là những bài viết về hành trình tìm kiếm bản ngã, khám phá nỗi niềm trong cõi nhân sinh và thấu hiểu cuộc sống bằng luận giải tinh tế, đầy trắc ẩn.
 

“Tôi hạnh phúc khi đọc một cuốn sách hay, nghe một ca từ đẹp, biết ơn cuộc đời khi mỗi ngày được thức dậy cùng bình minh… Cuốn sách đưa bạn đọc tiếp cận đến một thế giới mở trên con đường nghệ thuật, tránh được những lối mòn, đưa ra được những lát cắt sắc sảo bằng nhận định cấp tiến. Một khía cạnh khác rất quan trọng, đó là sự truyền tải hết sức tinh tế các tác phẩm văn học hiện đại, khám phá đa dạng khái niệm của cái đẹp trong thơ” - tác giả trải lòng.

“Ký sự đồng quê” - Trương Văn Ánh

Ký sự đồng quê(NXB Phụ nữ Việt Nam) là bút ký đầu tiên bằng tiếng Việt của tác giả Trương Văn Ánh, người có nhiều năm giảng dạy và thường xuyên sử dụng tiếng Anh để viết sách, giáo trình về ngôn ngữ này.

Sinh ra và lớn lên ở Gò Công (Tiền Giang), dù bị liệt một chân từ nhỏ, Ánh không mặc cảm mà vẫn cùng bạn bè phiêu lưu trên đồng ruộng, sông biển, mò cua bắt ốc, hái rau quả… Ánh đã sống trọn vẹn với đồng ruộng, với đất đai và những cơn mưa còn in dấu mãi trong tâm khảm, để rồi hôm nay khi bồi hồi nhớ lại những vệt ký ức đó, cậu đã viết nên Ký sự đồng quê mộc mạc mà gần gũi.

Tác phẩm mang đến nguồn vui sống cho người đọc, là món quà để thế hệ mai sau nâng niu và giữ gìn những món ăn dân dã, tập tục giản dị của đồng quê. Cuốn sách không chỉ đưa người đọc trở về quá khứ mà còn tượng trưng cho hy vọng về một tương lai, nơi con người trân quý thiên nhiên và vạn vật.

“Chuồng cọp trên cao” - Nguyễn Thu Hằng

Đây là tác phẩm thứ chín của nhà văn Nguyễn Thu Hằng (sinh năm 1976, hiện là giáo viên và là Hội viên Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Hải Dương). Trước đó, chị từng viết: Cánh thư bay(2014); Thì thầm cùng giọt sương, Bám biển(2017); Mật thư trên ngọn đa, Đảo thức(2018); Cánh đồng xa xăm(2019), Mưa ngâu(2020) và Mùa hoa lưng chừng gió(2021). 

Tác phẩm được trao Giải Ba, cuộc thi Văn học tuổi 20 lần VI với những câu chuyện đẹp trong bối cảnh làng quê châu thổ Bắc Bộ với bãi sông, nghề nuôi trâu, khảm trai... Trong Chuồng cọp trên cao(NXB Trẻ) phảng phất hình ảnh của tuổi trẻ những thế hệ trước, những mối tình lãng mạn và thơ ngây, không có mạng xã hội, không có ngôn từ hiện đại. 

Tác phẩm đạt Giải Ba trong cuộc thi Văn học tuổi 20lần VI, với những câu chuyện đẹp về làng quê châu thổ Bắc Bộ, như bãi sông, nghề nuôi trâu, khảm trai...Chuồng cọp trên cao(NXB Trẻ) phảng phất hình ảnh của tuổi trẻ thời xưa những thế hệ trước, những mối tình lãng mạn và thơ ngây, không có mạng xã hội hay ngôn từ hiện đại. 

Nhà văn chia sẻ: "Dạy học là ước mơ của tôi khi còn nhỏ. Giờ được sống giữa bầy trò nhỏ, tôi thấy tâm hồn mình vẫn còn trẻ, vẫn mơ mộng trong trẻo như chưa hề già. Khi viết về tình yêu, tôi nghĩ, có thể lúc lớn lên, học trò của tôi sẽ tìm đọc để xem tôi viết về tình yêu như thế nào, giống như bây giờ viết truyện thiếu nhi cho các em. Vì thế, Chuồng cọp trên caođầy thơ mộng, giàu hình ảnh và chi tiết hình tượng".

"Khám phá trẻ thơ" - Maria Montessori

Maria Montessori (1870–1952) là nhà giáo dục, bác sĩ và nhà nhân chủng học, nổi bật với tư duy tiên phong về giáo dục trẻ em. Từ những năm đầu thế kỷ 20, bà nghiên cứu cách trẻ học tập và phát triển trong các môi trường khác nhau, từ đó xây dựng phương pháp giáo dục Montessori, hiện nay được áp dụng rộng rãi trên thế giới.

Montessori tin rằng mỗi đứa trẻ có tiềm năng vô hạn và nhiệm vụ của người lớn là tạo ra môi trường hỗ trợ để trẻ tự do khám phá và phát triển. Bà nhấn mạnh việc tôn trọng sự độc lập, khơi gợi tò mò và nuôi dưỡng đam mê học hỏi tự nhiên ở trẻ. Những tư tưởng này được trình bày trong cuốn Khám phá trẻ thơ (NXB Tri thức).

Ảnh: Tư liệu

Trong hàng ngàn năm nay con người luôn đi tìm ý nghĩa của sự sống, của cuộc đời, của ý chí tự do tuyệt đối. Nhưng những bằng chứng khoa học hiện nay chỉ ra rằng, con người không hề có ý chí tự do tuyệt đối. Chúng ta là một thực thể sinh học chạy các thuật toán sinh hóa dưới tác động đầu vào của các yếu tố ngoại cảnh, các mẩu thông tin chúng ta thu thập được hàng ngày.

Khi chúng ta đọc báo, lướt Facebook, chúng ta đang bị ảnh hưởng của chính những thông tin chúng ta thu được và do đó, chúng ta bị thao túng. Với kỷ nguyên thông tin bùng nổ hiện nay, thậm chí sẽ chẳng có chút thời gian để xem liệu những thông tin chúng ta thu được ấy có đáng tin hay không, có phục vụ cho mục đích của ý chí tự do của chúng ta hay không.

Về cơ bản chúng ta bị chính các thuật toán thao túng. Chúng ta trao quyền cho nó để cuộc sống chúng ta tiện lợi hơn, tuy nhiên khi đã quá quen với nó, thậm chí chúng ta chẳng còn biết suy nghĩ. Cái gì không biết, ta sẽ tra Google đầu tiên, thay vì động não suy nghĩ. Khi đã quá quen với sự tiện dụng, chúng ta dần loại bỏ việc tự học. Có lẽ con người đang ngày càng ngu dốt nhưng lại thiếu khiêm nhường.

Chúng ta đánh giá quá cao bản thân, cứ tưởng mình biết hết rồi, nhưng hóa ra cuối cùng những gì ta biết đều chỉ nằm trên Google chứ đâu có trong đầu chúng ta? Rồi đây chúng ta sẽ đối mặt với việc bị thao túng, bị theo dõi, bị giám sát bởi những nhà nước độc tài, bởi những tập đoàn siêu cường công nghệ, và một cách cực đoan hơn như bộ phim Ma trận,chúng ta sẽ bị thao túng tâm trí trong một cỗ máy mô phỏng mà không thể thoát ra được.

Cộng đồng, dân tộc, văn minh và tôn giáo

Vậy con người cần làm gì? Như cách giải quyết trước đây của tổ tiên chúng ta, chúng ta phải chung sức lại. Những tổ tiên Homo Sapiens của chúng ta đã liên hợp thành các bộ lạc để săn bắt được nhiều hơn, để chống thú dữ tấn công và sau này là liên hợp thành nhà nước để giải quyết các vấn đề về lũ lụt, về thời tiết, hoặc khai hoang…

Những vấn đề hiện nay cũng đòi hỏi con người phải chung sức thành một tập thể chung. Tuy nhiên, điều đó là không dễ hoặc thậm chí là bất khả thi, trừ khi những vấn đề đã xảy ra đến mức không thể đảo ngược. Con người hiện nay vẫn đang dò dẫm trong các mô hình nhà nước cũ, các mô hình tôn giáo, chủ nghĩa dân tộc cực đoan, khi ai cũng coi mình là thượng đẳng, quốc gia, dân tộc mình là loài độc đáo nhất trên đời. Lấy Chúa trời để biện minh cho tôn giáo và công kích thậm chí gây xung đột với các cộng đồng khác.

Con người đang trở lên ích kỷ trong những vấn đề nhỏ nhặt mà quên đi những vấn đề đe dọa to lớn phía trước. Chúng ta đang đi tìm ý nghĩa cuộc sống của mình qua dân tộc, qua tôn giáo, qua sùng tín, qua ảo tưởng của bản thân vào chính mình và dân tộc, tôn giáo của mình, nhưng lại quên đi ý nghĩa thực sự của cuộc đời.

Harari tin rằng thực ra con người tồn tại không vì một ý nghĩa gì mà chúng ta nghĩ ra. Chúng ta không tồn tại để bảo vệ một tôn giáo gì, không tồn tại bỏi vì một dân tộc nào, bởi không có nó, không có chúng ta thì thế giới vẫn thế thôi. Chúng ta cũng chẳng tồn tại vì mình, bởi chẳng có sự gì trên đời là vĩnh hằng. Lý do tồn tại duy nhất của chúng ta là sống cuộc sống của chúng ta ở thực tại mà thôi.

Vậy con người cần làm gì trong thực tại mới này?

Mặc dù tên của cuốn sách là 21 bài học tuy nhiên, thực chất nó đúng hơn là 19 lời cảnh tỉnh và 2 bài học mà thôi. Đó là những lời cảnh tỉnh về thế giới, về những mối nguy của nhân loại, những thứ xưa cũ chúng ta vẫn đang hiểu lầm hoặc cố tình lợi dụng. Và 2 bài học sâu sắc đó là cách thức giáo dục của chúng ta và ý nghĩa cuộc đời của chúng ta.

Thế kỷ mới đòi hỏi ở con người không chỉ là kiến thức mà là những kỹ năng mềm để nhanh chóng thích ứng với sự thay đổi bao gồm: Tư duy phản biện (critical thinking), Giao tiếp (communication), Hợp tác (collaboration) và Sáng tạo (creative). Việc giáo dục con người sẽ cần chuyển trọng tâm từ việc nhồi nhét kiến thức sang phát triển các kỹ năng thích nghi với sự học tập nhanh chóng của thời đại mới, kỹ năng chọn lọc những thông tin có ích mà chúng ta được tiếp cận. Đó là những gì con người cần để tìm được ý nghĩa cuộc sống của bản thân.

Một ý nghĩa của sự tồn tại chính là hiện tại. Là sự trải nghiệm hiện tại của chính bản thân mỗi chúng ta. Chúng ta không sống vì ai hết, không sống vì bất kỳ ý tưởng hay câu chuyện nào của người khác, kể cả chính chúng ta. Bởi thực ra, trong vũ trụ rộng lớn này, con người chỉ như tập hợp của những hạt phân tử luôn luôn biến động mà thôi. Các quốc gia rồi sẽ tiêu biến, các tôn giáo cũng không vĩnh hằng, ngay cả danh tiếng đóng góp của chúng ta chăng nữa. Thứ duy nhất thực sự tồn tại chính là vũ trụ, chính là khoảnh khắc hiện tại.

Cuốn sách có đôi chút lấn cấn ở tư tưởng quá hoài nghi và thiếu niềm tin của tác giả. Nhưng 21 bài học của thế kỷ 21 vẫn có thể coi là một siêu phẩm về lịch sử, chính trị. Noah Harari đã nhìn nhận bao quát những vấn đề lớn nhất và nóng nhất của nhân loại hiện nay.

Ông biết những vấn đề đó đang ở đâu trên tấm bản đồ toàn cầu, và biết trình bày những vấn đề ấy bằng phương pháp biện giải nhân quả, cùng với phân tích định lượng các biến cố xã hội đang xảy ra làm cho những điều đề cập hết sức thuyết phục đến người đọc. Hàng loạt các vấn đề của nhân loại, và với chính bản thân của mỗi chúng ta đều được nhìn nhận một cách thấu đáo và hết sức chi tiết, nhưng lại không thiếu phần gợi mở.

Tác giả không đưa ra chính xác những bài học quá cụ thể cho tất cả chúng ta mà ông dừng lại ở mức gợi mở những gì mà con người nên suy nghĩ, nên đi đến. Một tác phẩm đáng để đọc và suy ngẫm.

Tình Lê

'21 bài học cho thế kỷ 21': Cú đánh vào ảo tưởng hòa bình, thịnh vượng

Cuốn sách "21 bài học cho thế kỷ 21" là hồi chuông cảnh tỉnh cho một thế giới đang không ngừng biến chuyển.