
Bi kịch teen tìm cảm giác mạnh từ "bão đêm"
Buồn đời, teen tìm cách “giải sầu” bằng… máu
Khi 9X “quay cuồng” trong cơn nghiện sex
“Tôi suy nghĩ nhiều lắm nhưng không biết phải làm gì cho đặc biệt. Đến năm 2019, trong lúc đang đi dạo với con gái ở bờ biển, tôi phát hiện những vỏ ốc trôi dạt vào bờ. Tôi nghĩ ngay đến việc làm những con vật từ vỏ ốc bỏ đi này”, anh Đỉnh nhớ lại khoảng thời gian bắt đầu bén duyên với công việc.
Thời gian đầu, anh Đỉnh chỉ làm những con vật đơn giản như gà, hươu. “Những con vật này dễ làm, dễ hình dung. Tôi làm cũng với mục đích để con chơi và trang trí trong quán cà phê của mình là chính. Sau này bản thân mới tạo ra những con vật, đồ vật, con người khó hơn”, anh Đỉnh hứng khởi chia sẻ.
Chiều chiều, anh Đỉnh tranh thủ đi dạo quanh bờ biển gần nhà tìm các loại ốc khác nhau để “biến hình”.
Anh Đỉnh thường chọn vỏ ốc sò, ốc hến, ốc trinh nữ… để tạo hình. |
Mỗi sản phẩm tùy thuộc vào độ phức tạp mà anh Đỉnh có thể mất từ 30 phút cho đến 2 tiếng để hoàn thành. |
Các vỏ ốc thường được anh chọn là vỏ ốc sò, ốc hến, ốc trinh nữ… “Mỗi loại ốc sẽ có công năng riêng của nó. Ốc sò có thể làm đầu, ốc đinh có thể làm chân hoặc cổ…", anh giải thích.
Mỗi sản phẩm tùy thuộc vào độ phức tạp mà anh Đỉnh mất từ 30 phút cho đến 2 tiếng để hoàn thành. “Nhiều sản phẩm cần tỉ mỉ, chi tiết nhỏ như chân, tay, tóc, mắt có khi cũng mất cả ngày trời mới xong”, anh Đỉnh nói, mắt hướng về một tác phẩm treo trên tường.
Đó là một mặt người có vẻ hung dữ được lắp ghép từ những con ốc đặt trên nền khung gỗ. Xung quanh mặt được sắp xếp một dãy ốc hình tròn. Sản phẩm có diện tích lớn hơn đồng hồ treo tường một chút.
“Nhìn nó hơi hung dữ nhưng đây là sản phẩm tâm đắc nhất của mình. Nó có tên là: Ngưu Ma Vương”, anh nhấc sản phẩm ra đặt trên tay và nói.
Sở dĩ sản phẩm có tên như vậy là bởi anh Đỉnh thấy con trai xem phim Tây Du Ký, đến đoạn Ngưu Ma Vương, cậu bé rất hứng khởi nên anh quyết tâm làm sản phẩm này dành tặng cho con trai.
Sản phẩm này anh mất hơn 2 ngày để lên ý tưởng, lựa vỏ ốc và tạo ra thành phẩm.
Anh Đỉnh bên bộ sưu tập vỏ ốc của mình. |
Sau hai năm tỉ mỉ "sáng tác", anh đã có hơn 50 tác phẩm từ vỏ ốc. Các tác phẩm của anh chủ yếu là động vật như voi, tê giác, chim… Một số đồ vật như xe máy, thuyền, bó hoa… cũng được anh kết hợp tinh xảo từ vỏ ốc.
Hỏi anh vì sao chỉ có hơn 50 sản phẩm trong 2 năm dù anh có thể hoàn thành một tác phẩm đẹp với khoảng thời gian ngắn. Người đàn ông đam mê với vỏ ốc bộc bạch: “Làm thì dễ nhưng đặt tâm huyết vào thì khó, mình không muốn làm theo hướng buôn bán và chạy theo số lượng, đặt chất lượng lên hàng đầu mới quan trọng”.
Vừa làm vừa nói chuyện, 30 phút sau, từ những vỏ ốc vô tri vô giác, anh Đỉnh đã tạo ra một chú voi ngộ nghĩnh.
Nhắc đến khó khăn khi làm công việc này, anh Đỉnh chia sẻ, khó khăn bước đầu là khử trùng vỏ ốc cho hết mùi hôi, tanh. Anh phải tìm nhiều loại nước tẩy để vừa làm sạch ốc nhưng không mất đi màu sắc tự nhiên trên vỏ ốc.
“Thứ hai, đó là việc chọn keo dán phù hợp. Trước đây tôi chỉ dùng keo cao su non để dán nên dễ bị bong tróc, sau này tham khảo nhiều người nên phải sử dụng thêm keo AB.
Khó khăn cuối cùng là vỏ ốc đẹp không phải lúc nào cũng có sẵn ở bờ biển gần nhà, tôi hay lên các nhóm Facebook đặt mua một số vỏ ốc đẹp từ Nha Trang ra để tạo hình”, anh Đỉnh kể lại.
Chỉ 30 phút, anh Đỉnh đã cho ra một chú voi ngộ nghĩnh từ những vỏ ốc. |
Có thể tạo ra nhiều sản phẩm từ vỏ ốc nhưng anh Đỉnh vẫn chưa có ý định kinh doanh. Anh chỉ muốn trang trí, tặng những khách hàng thân thiết của quán cà phê vào dịp cuối năm.
Tác phẩm "Ngưu Ma Vương" anh đã xin phép con trai tặng lại cho một Fanpage trên địa bàn có tên “Tam Tiến Quê Mình”, để đấu giá kèm theo chương trình thiện nguyện đến với các trẻ em nghèo vùng cao Quảng Nam.
Tác phẩm tâm đắc nhất của anh Đỉnh: "Ngưu Ma Vương” |
Dự định tiếp theo của anh là sẽ tạo hình 12 con giáp bằng vỏ ốc. Hỏi anh có dự định kinh doanh những sản phẩm này không, anh cười và đáp: “Cái đó chắc là duyên thôi, chứ hiện tại thì mình vẫn chưa muốn kinh doanh theo hướng này”.
Anh cho biết thêm, nhiều người xung quanh cứ bảo anh là Đỉnh “ngố”, vì suốt ngày chỉ nhặt vỏ ốc để trong nhà. “Tôi cũng thoải mái và đưa cho mọi người xem sản phẩm, lúc đó người ta lại ngưỡng mộ từ chữ “ngố” đó”, anh cười chia sẻ.
Công Sáng
Bonsai hoa trinh nữ đang được giới chơi cây cảnh săn đón. Nhiều người mê mẩn loài hoa dại này bởi cây biết xếp lá, khép nép, e lệ như thiếu nữ.
">Ngày Nhà giáo Việt Nam đang cận kề, các bậc phụ huynh có thể tham khảo những gợi ý bên dưới để cùng bé chuẩn bị món quà tri ân thầy cô độc đáo và đầy ý nghĩa.
Thiệp tri ân do bé tự tay trang trí
Thiệp thủ công vốn là món quà tặng quen thuộc nhưng chưa bao giờ “lỗi thời”. Một tấm thiệp được trang trí tỉ mỉ cùng lời chúc được nắn nót viết tay sẽ là món quà ý nghĩa đối với người nhận. Các bé có thể tự tay làm những tấm thiệp xinh xắn, thỏa sức trang trí theo khả năng sáng tạo của mình và nhắn gửi những thông điệp đáng yêu đến thầy cô. Món quà mộc mạc nhưng đong đầy tình cảm này sẽ khiến thầy cô cảm động và thích thú.
![]() |
Bộ thiệp thủ công được tặng kèm các phụ kiện hạt trang trí giúp bé thỏa sức sáng tạo, hiện được bán với giá chỉ 15.000 đồng trên Shopee |
Khung ảnh lưu giữ những khoảnh khắc đáng nhớ
Một chiếc khung ảnh để bàn tuy nhỏ bé nhưng lại giúp không gian thêm ấm cúng và gợi nhắc về những khoảnh khắc khó quên. Đây hứa hẹn là món quà thích hợp để các bé dành tặng thầy cô mình. Đặc biệt hơn, bố mẹ có thể lồng những bức hình tập thể lớp chụp cùng thầy cô vào khung ảnh để khiến món quà trở nên ý nghĩa hơn.
![]() |
Chiếc khung ảnh với kích thước 13x18 cm, chất liệu mica cứng cáp có giá chỉ 10.500 đồng. Bố mẹ có thể đặt mua nhiều kích cỡ để phần quà thêm đa dạng. |
Sổ tay ghi chép đầy sắc màu
Đối với những ai theo đuổi sự nghiệp dạy học, sổ tay sẽ là vật dụng “bất ly thân”. Các phụ huynh có thể cùng bé lựa chọn những mẫu sổ tay nhỏ nhắn, đáng yêu để những trang ghi chép của thầy cô trở nên thật sống động. Một quyển sổ tay có trang giấy cứng cáp, phần bìa da sang trọng, màu sắc tươi tắn, trẻ trung sẽ là món quà ấn tượng.
![]() |
Một quyển sổ tay nhỏ nhắn, dễ dàng bỏ túi để mang theo bất cứ đâu sẽ là gợi ý quà tặng tuyệt vời cho ngày Nhà giáo Việt Nam. Hiện nay, đặt mua sản phẩm trên Shopee sẽ nhận được mức giá giảm 47% còn 113.000 đồng. |
“Túi Phước may mắn” nhỏ xinh
Túi Phước may mắn mang ý nghĩa bình an, may mắn, hạnh phúc. Đây sẽ là món quà ý nghĩa thay lời chúc an lành đến thầy cô. Bên cạnh đó, chiếc túi này còn đóng vai trò như một phụ kiện trang trí bàn làm việc, hoặc móc khóa, treo túi xách nhờ màu sắc và họa tiết đáng yêu.
![]() |
Bộ sản phẩm bao gồm túi Phước Omamori, túi bảo vệ, đá, hoa khô và giấy ước nguyện có giá ưu đãi chỉ 28.500 đồng, duy nhất trong dịp Nhà giáo Việt Nam trên Shopee |
Tranh sơn dầu số hóa đầy nghệ thuật
Nổi lên như một trào lưu mới của những người trẻ yêu hội họa ở Việt Nam, tranh sơn dầu số hóa được yêu thích và săn đón bởi việc dễ dàng tạo nên bức tranh giàu tính nghệ thuật, kể cả đối với những ai không khéo tay. Nhân ngày Nhà giáo Việt Nam 20/11, các bậc phụ huynh có thể cùng bé lựa chọn những bức tranh số hóa có nội dung tươi sáng, sống động để bày tỏ lòng tri ân của mình với thầy cô.
![]() |
Bộ tranh sơn dầu số hóa bao gồm: toan vẽ, bộ màu acrylic, cọ, bản nháp và đinh vít treo tranh có giá chỉ 163.000 đồng trên Shopee |
Không chỉ 5 món quà trên, tại Shopee còn có vô vàn món đồ ý nghĩa, thú vị, đi cùng loạt ưu đãi hấp dẫn nhân Ngày Nhà giáo Việt Nam (diễn ra đến hết ngày 20/11). Trong dịp này, Shopee gửi tặng người dùng các mã Freeship Xtra lên đến 70.000 đồng, voucher hoàn xu Xtra cho đơn từ 0 đồng, loạt ưu đãi hàng hiệu giảm đến 50%.
Chi tiết về chương trình khuyến mãi nhân ngày 20/11 xem tại: https://shopee.vn/m/tri-an-thay-co Ngoài ra, trên Shopee còn đang diễn ra Tuần lễ thương hiệu thời trang, kéo dài từ ngày 16/11 - 21/11, với hàng ngàn “deal sốc” có giá chỉ 1.000 đồng, 9.000 đồng, cùng nhiều sản phẩm ưu đãi lên đến 50%. Mua sắm những sản phẩm thời trang đến từ các thương hiệu được yêu thích tại: https://shopee.vn/m/sieu-sale-nganh-hang. |
Bùi Huy
">"...Tao không thể tưởng tượng được sao mày lớn rồi mà dại thế? Phải tính đường lui chứ, nếu mà cứ thế này sau này ‘trộm vía’ có gì xảy ra thì mày tính sao?’.
Mình thì nói ít mà nó nói nhiều không tả nổi. Lần nào nó cũng nói tôi không ra gì, nói tôi là loại này, loại nọ. Tôi cũng biết bạn thân lo cho mình nhưng đúng là, mỗi người mỗi cảnh, đâu phải cứ nói như vậy là làm được đâu. Nhiều khi tôi cũng lo lắng cho tương lai của mình và con lắm chứ, nhưng bây giờ tính sao đây?
Tôi lấy chồng, đến bây giờ là được gần 3 năm. Thật ra, bố mẹ chồng tôi cực kì dễ tính, cũng coi con dâu như người nhà, không phân biệt trai gái, dâu rể. Nhưng mà, chính vì bố mẹ dễ vậy nên tôi mới có nhiều điều cảm thấy ái ngại. Nhà chồng tôi cũng không đông người, bố mẹ có 2 trai và một gái. Chị gái thì đi lấy chồng được mấy năm rồi, cũng có cháu lớn rồi. Anh trai tôi cũng đã có gia đình, xây nhà riêng cách nhà tôi vài nhà. Nói chung, tất cả cũng quây quần ở cùng nhau, có việc gì cũng dễ tụ tập.
Chỉ có vợ chồng tôi là ở cùng bố mẹ, thế nên, dù là con út nhưng mọi khoản trong gia đình chúng tôi đều phải tính tóa hết từ A đến Z. Nhà có việc gì, giỗ chạp hay là gì đó, tôi dù là dâu út cũng phải đứng ra lo liệu vì bây giờ mình đã sống ở nhà này rồi. Nhiều khi mẹ chồng cũng giúp sức nhưng mà cứ thấy ngại ngại mẹ, sợ bố mẹ lại nghĩ mình tính toán, không có trách nhiệm với gia đình.
![]() |
Chỉ có vợ chồng tôi là ở cùng bố mẹ, thế nên, dù là con út nhưng mọi khoản trong gia đình chúng tôi đều phải tính tóa hết từ A đến Z. (ảnh minh họa) |
Ở chung nhà chồng, hàng tháng, tôi góp tiền cho bố mẹ cùng ăn uống, sinh hoạt. Còn lại, thi thoảng lĩnh lương thì mua bán thêm, hoặc là biếu bố mẹ chút tiền. Vì mẹ chồng cũng không tính toán, cũng chăm sóc chúng tôi, hàng ngày phục chuyện cơm nước, sinh hoạt cho gia đình tôi và cháu nội, nên tôi cảm kích lắm. Mẹ dễ chịu, gần như chưa từng xảy ra mâu thuẫn gì giữa mẹ chồng con dâu.
Tôi cảm thấy cuộc sống ở nhà chồng cũng thoải mái, không có gì phải thắc mắc.
Hại vợ chồng đi làm, thu nhập cũng tạm tạm. Nếu mà thuê nhà cửa thì chắc cũng không còn tiền tiết kiệm, nhưng mà ở chùng với bố mẹ nên cũng bớt được khoản tiền nhà. Nói chung, tôi cũng cố gắng tiết kiệm để có đồng ra đồng vào, chỉ ước sau này có một căn hộ riêng cho mẹ con thì tốt biết mấy.
Nhưng mà, lần vừa rồi, anh chồng tôi xây nhà, cần thêm một ít tiền. Bố mẹ tôi cũng cho anh chị gần trăm triệu. Thân làm anh em ruột thịt trong nhà, không có gì giúp anh chị, tôi cũng thấy ngại. Với lại, bố mẹ tôi cũng mở lời vì thật ra, bố mẹ muốn anh em trong nhà nương tựa vào nhau lúc khó khăn. Thế là, có vài chục triệu tiền tiết kiệm, tôi lại dốc ra gần hết đưa cho anh chị. Nói là vay đấy nhưng biết bao giờ mới trả. Thôi thì cho không thôi chứ.
Tôi cũng buồn lắm nhưng nghĩ mình nên vậy. Bố mẹ càng tốt, càng biết điều, anh chị cũng thoải mái với mình, mình càng phải cố gắng giúp đỡ họ. Kể câu chuyện này ra, bạn tôi bảo tôi bị hâm nặng. Tiền không có, có vài đồng tùy thân lại đi đưa hết cho anh chị. Thật ra, tôi chỉ có vài chục triệu này thôi. Đưa hết rồi tôi cũng không còn đồng nào nữa. Tôi cũng muốn có của ăn của để nhưng mà có việc thì lại phải dùng đến. Bây giờ chỉ còn thu nhập của hai vợ chồng hàng tháng, tiết kiệm được đồng nào thì tiết kiệm.
![]() |
Bây giờ chỉ còn thu nhập của hai vợ chồng hàng tháng, tiết kiệm được đồng nào thì tiết kiệm. (ảnh minh họa) |
Thấy chúng tôi làm vậy, bố mẹ cũng mừng vì con cái trong nhà biết thương yêu, đùm bọc nhau. Với lại, mình cũng ở chung cùng bố mẹ nên phải hiểu ý tứ. Cái nhà này lẽ ra anh chị cũng được ở, vậy mà anh chị lại đi, nhường lại nhà này cho mình. Đó là tôi nghĩ tích cực như vậy, chứ cô bạn tôi thì lại bảo ‘thà là mày ra ngoài ở còn sướng hơn nhiều, ở chung có được tự do đâu’. Đúng là ở với bố mẹ chồng, dù hai người có dễ tính thế nào thì mình cũng phải ý tứ này nọ. Nhưng mà mua nhà thì tôi làm gì có điều kiện. Anh chị có trước thì hỗ trợ anh chị thôi.
Rồi có lần mẹ đẻ tôi ốm đau, thú thực, lúc đó tôi không biết bói đâu ra tiền. Đi vay mượn thì không biết vay ai. Cuối cùng tôi phải đi vay lặt vặt vài nơi, rồi vay thêm ngân hàng ít để biếu mẹ tôi chăm bệnh. Con gái không có gì biếu mẹ mình lại thành ra như vậy, tôi cảm thấy buồn lắm. Mẹ tôi, tôi phải có trách nhiệm. Chồng tôi cũng không nói gì nhưng mà có vẻ anh không hài lòng chuyện tôi vay tiền ngân hàng. Tôi thương mẹ tôi lại nghĩ đến việc, mình dốc lòng cho nhà chồng rồi mẹ mình lại không lo được vài đồng bạc, tôi thấy tủi thân vô cùng.
Hôm rồi, chị chồng hỏi vay chục triệu có việc, tôi cũng không có. Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, chị chưa bao giờ hỏi vay mình, mình từ chối thì ngại lắm nên tôi đành nhận lời. Với lại, sợ không cho chị vay thì chồng lại nghĩ tôi này kia vì vừa đi vay ngân hàng biếu mẹ mình. Thế là tôi đành lòng vay tiền cho chị vay…
![]() |
Với lại, sợ không cho chị vay thì chồng lại nghĩ tôi này kia vì vừa đi vay ngân hàng biếu mẹ mình. (ảnh minh họa) |
Đấy, khổ như vậy đấy, làm gì có tiền mà vẫn cứ phải tính chuyện chu toàn. Bạn tôi bảo, ‘hay họ nghĩ mày ở nhà đấy, mày có tiền, mày phải có trách nhiệm với họ. Mày đừng có nghĩ đơn giản quá, anh chị em ruột còn chẳng ăn ai. Người ta không nghĩ đơn giản như mày đâu, họ tính toán, tranh giành cả đấy. Rồi mày xem. Có quỹ đen đi, phòng thân đi không nhỡ một ngày, ông chồng mày lật mặt thì mày chết. Bây giờ mày tử tế thì thế, sau này thử không cho nhà chồng họ vay, thử đối đãi không dung hòa với nhà chồng xem ông ấy có nghĩ này kia không? Mỗi cái khoản đưa tiền cho mẹ vợ mà đã như vậy thì không biết là trong lòng ông ấy nghĩ gì. Chẳng lẽ, giúp anh trai ông ấy mấy chục triệu để mua nhà mà lại không giúp được mẹ vợ à? Tính toán thế là không được rồi. Nếu có tiền, cất đi một tí, lập quỹ đen nhé, còn phòng thân mày ạ. Cứ như tao đây này, sau này bỏ chồng cũng không lo chết đói’.
Tôi chưa từng nghĩ đến việc bỏ chồng nhưng nghe bạn tôi nói cũng có lý. Đúng là, chồng tôi thật lạ, biếu mẹ vợ thì hơi có vẻ khó chịu, còn cho nhà anh chồng cả mấy chục triệu thì anh không nói gì. Cái này là do anh, anh bảo ít thì tôi đưa ít, anh bảo nhiều thì tôi đành, làm sao làm trái ý anh, anh lại này kia.
Bạn tôi nói không sai, tôi phải thủ thân thôi. Nếu không sau này nhỡ có chuyện gì xảy ra thì mẹ con tôi khổ. Ở đời, ai biết trước được chuyện gì, mình đâu phải là thánh thần để phán quyết tương lai. Tốt nhất là phải bắt đầu lập quỹ đen từ bây giờ…
Thachthao...@yahoo.com
(Theo Khám phá)
">