Thích nhất là những mùa hoa cải. Cả một cánh đồng nở đầy hoa cải. Các bạn thử tưởng tượng mà xem, hoa cải là loài hoa xinh xắn, màu sắc trang nhã, thật mĩ miều làm sao. Cả một cánh đồng ngập trong sắc hoa, có đám vàng tươi, rực rỡ như nắng sớm, có đám trắng muốt nõn nà, có đám pha lẫn sắc tim tím nhạt. Lúc ấy, cả đám trẻ chúng tôi chỉ biết đứng ngẩn ngơ ra ngắm nhìn. Rồi đứa nào đứa nấy nổi lòng tham, muốn mang sắc hoa này về nhà mà ngắm nghía! Thế nên, ngoài cái túi xách đựng sách vở, trên tay mỗi đứa là một ôm hoa.

Việc học ngày ấy thật đơn giản. Thầy cô, bố mẹ không đòi hỏi gì nhiều, cũng chẳng mấy khi quát mắng, gò ép chúng tôi vào những trang sách. Những kỷ niệm tôi nhớ nhất, chẳng phải là học, mà là những trò chơi cùng các bạn, những quang cảnh đẹp của làng quê. Tôi nhớ, tôi đã đứng lặng ngắm những buổi hoàng hôn với đủ những áng mây màu sắc, hình dạng khác nhau. Tôi đã sung sướng, hân hoan khi nhìn những vạt nắng sớm tươi vàng rực rỡ xuyên qua kẽ lá, chiếu xuống con ngõ nhà mình như những rẻ quạt. Tôi đã sung sướng vô cùng khi được nhìn thấy sóng lúa dập dìu trong một buổi chiều gió lộng mà không phải tưởng tượng qua những câu thơ. Tôi đã say sưa ngắm nhìn vầng trăng tròn sáng trưng giữa đêm hè trời quang mây tạnh. Thật thú vị khi trong lúc chơi trốn tìm, được nhìn thấy những hình thù của cây cối, nhà cửa in trên nền đất, dưới ánh trăng thanh. Nhiều đêm tôi đã đi đi lại lại khắp sân, khắp ngõ để xem câu thơ "Em đi trăng theo bước/ Như muốn cùng đi chơi"là có thật không...

Những trải nghiệm ấy, mỗi khi tôi nhớ lại vẫn vẹn nguyên cảm xúc rộn ràng, vui thích như ngày còn bé. Vì thế, hồi học tiểu học, tôi viết văn tả cảnh lúc nào cũng đạt điểm cao. Chẳng có gì xa lạ cả, tôi chỉ hồi tưởng, sống lại những cảm xúc khi đứng trước những cảnh đẹp ấy. Có bạn không tin tôi tự viết, còn chặn đường hỏi tôi để đòi cho được cuốn văn mẫu.

Giờ đây, khi về sống ở quê sau gần 20 năm đi xa, tôi mới có dịp hiểu sâu hơn, cụ thể hơn lũ trẻ ở quê tôi đang sống, đang học như thế nào. Tôi cũng thấm thía hơn vì sao thầy cô giáo ở quê nói, chúng không viết nổi một câu văn, không biết làm thế nào để chúng có thể viết được.

Nói đến việc học văn và chép văn mẫu như một tệ nạn trong giáo dục, hẳn không ai còn lạ nữa. Nhưng, vì đâu nên nỗi?

Quan sát lũ trẻ ở quê sống và cách chúng học môn Tập làm văn - Tiếng Việt ở trường, tôi thấy có hai nguyên nhân chính:

Đầu tiên, lũ trẻ đã chẳng thực sống cho sống động, cho sâu sắc một tuổi thơ ở giữa vùng nông thôn dồi dào nguyên liệu. Thiên nhiên xung quanh trẻ, lao động xung quanh trẻ, nhưng trẻ chẳng cảm nhận sâu một điều gì cả vì tâm trẻ đã bị phân tán vào những ti vi, điện thoại. Chẳng mấy lúc chúng được đi chơi. Nhiều trẻ bố mẹ đi làm, ở nhà với ông bà, ông bà chỉ mong sao giữ được chúng an toàn, ăn no ngủ kỹ đã là rất tốt. Những bộ đồ chơi nhựa chơi vài lần là chán, chẳng thể chạm sâu vào chúng được. Và, tivi! Với rất nhiều phim hoạt hình, trò chơi, lũ trẻ có thể ngồi cả ngày, cả buổi để xem những chương trình như thế. Thế giới bên ngoài bốn bức tường vô cùng sống động, xinh đẹp, nhưng chúng đa phần chỉ thơ thẩn vào ra. Có những đứa trẻ cũng rủ nhau đi chơi khắp làng trên xóm dưới, nhưng số ấy rất ít. Những trò chơi dân gian cũng thưa vắng dần. Có trẻ chỉ biết ôm điện thoại.

Ảnh minh họa

Điều thứ hai mới là điều vô cùng quan trọng, đó là người lớn, những người sống cùng trẻ, những người có vai trò dẫn dắt và giáo dục chúng.

Có một cô bé năm nay học lớp 6. Khi tôi hỏi, con thấy dạng bài tập làm văn nào khó viết nhất? Cô bé nói: "Con thấy tả cảnh là khó nhất, con không biết viết cái gì cả." Tôi rất ngạc nhiên vì cô bé học các môn rất tốt, kể cả môn Tiếng Việt. Ngôn ngữ không tệ. Cảnh ở xung quanh mình nhưng lại không biết tả thế nào. Cô bé giải thích: "Lúc viết, con chẳng nghĩ ra cái gì để viết cả."

NGHĨ - Một bài văn tả cảnh hay bất cứ một bài văn nào, có thể bắt đầu viết bằng việc NGHĨ được không?

KHÔNG! - Ai có thể "nghĩ" mà ra cảnh? Nó phải được bắt đầu bằng sự quan sát và cảm nhận. Từ sự quan sát và cảm nhận ấy mà có những ấn tượng, những nguyên liệu để xuất ngôn từ. Tôi đã làm như thế với cô bé và chỉ sau 1 buổi học, cô bé viết được những bài văn tả cảnh từ sự quan sát tinh tế, từ những liên tưởng đầy thú vị của trẻ thơ.

Và đó chính là điều khiến tôi nuối tiếc nhất đối với lũ trẻ ở vùng nông thôn này. Hà Nội - thành phố lớn với nhà cửa san sát kia, muốn được ngắm mặt trời mọc và lặn là một điều xa xỉ, muốn ngắm trăng lên là điều không tưởng. Có những đồng nghiệp của tôi dạy văn, vì muốn trẻ được quan sát và cảm nhận được những nguyên liệu mà các nhà văn đã đưa vào tác phẩm. Các thầy cô còn chịu khó nhặt nhạnh từng cái niêu đất, cái bát sành, sứ, cái rổ tre,... đưa trẻ đi bảo tàng, đến nông trại lội đồng lội ruộng, phun nước tắm mưa để trẻ có thể quan sát, có thể hình dung và cảm nhận. Sự chịu khó, cần mẫn của các thầy cô, muốn vun vén cho từng cảm nhận, từng trải nghiệm của học trò ấy khiến tôi càng thấy tiếc cho lũ trẻ quê tôi, được sống, được học trong những môi trường sẵn có nhiều nguyên liệu, nhưng chẳng học nổi, viết nổi một bài văn chân thật.

Vì sao? Vì chúng ta dạy văn xơ cứng quá. Chúng ta đã chẳng bỏ công, chẳng dốc sức để giúp lũ trẻ sống trong thời đại số, bị quây bởi 4 bức tường này được cảm nhận thiên nhiên, cuộc sống, con người, lao động xung quanh chúng. Làm thế nào mà giáo viên có thể khơi thông được dòng chảy khi đưa cho trẻ vài dàn bài mẫu, đọc cho trẻ chép vài đoạn văn mẫu và không đặt tâm để tạo được bầu không khí thật sự phù hợp trong mỗi giờ học Tiếng Việt - Văn học?

Vì sao? Vì phụ huynh của chúng ta bận rộn quá. Ta đã chẳng thể dành thời gian để cùng con làm gì hay đơn giản là trò chuyện cùng con, gợi mở cho con những cảm nhận sâu sắc về cuộc sống xung quanh mình. Vậy thì văn ở đâu ra?

"Chẳng có thơ đâu giữa lòng đóng khép?" Nhà thơ Chế Lan Viên đã viết như thế.

Chẳng có văn đâu khi cánh cửa của sự trải nghiệm, quan sát và cảm nhận chưa được mở tung ra.

Nguyễn Hường

Nỗi bất an từ bài rap mới của Đen Vâu

MV "Mang tiền về cho mẹ" của ca sĩ Đen Vâu có những mối hiểm nguy mà mình thấy bất an, cần phải nói ra.

Bầu không khí sôi động từ chương trình.

“Chúng tôi sẵn sàng mời được những diễn giả hàng đầu về khởi nghiệp, kinh doanh, những diễn giả nhiều kinh nghiệm về các kỹ năng phát triển bản thân, nhưng cuối cùng, chúng tôi quyết định chọn Phan Thanh Nhiên, một anh bạn trẻ vì đam mê, vì màu cờ sắc áo đã vượt qua được những giới hạn của bản thân và chinh phục được mục tiêu mà mình đặt ra”, đại diện MobiFone cho biết.

Sự lười biếng của bản thân và chi phối của công nghệ khiến các bạn sinh viên chọn lối sống thụ động.

Về phía Ban Giám hiệu các trường cũng đồng quan điểm cho biết: “Nhiều em hiện nay mới chỉ tập trung về chuyên môn học tập, nên khi ra trường, đối diện với xã hội còn non yếu, nhiều nhà tuyển dụng e ngại. Nếu các em tự trau dồi cho mình các kỹ năng, tạo nguồn động lực, đam mê những gì tích cực mình theo đuổi, và dám dấn thân phấn đấu thì sau này sẽ tự tin hơn, dễ thành công hơn”.

Chương trình là cơ hội tốt để các bạn sinh viên thổi bừng ngọn lửa đam mê, vượt qua giới hạn bản thân và sẵn sàng theo đuổi những mục đích lớn, gặt hái được nhiều thành công.

Để phần nào hỗ trợ, khích lệ cho các bạn sinh viên tự tin, nỗ lực trong học tập, MobiFone sẽ trao những xuất học bổng cho các bạn sinh viên vượt khó và đạt thành tích học tập tốt. Nhà mạng sẽ đồng hành và tiếp sức cho các bạn từng bước xây dựng ước mơ, hoài bão của mình.

Song song với các hoạt động trên, ngày hội cũng là dịp các bạn sinh viên được giới thiệu và trải nghiệm những sản phẩm, dịch vụ ưu đãi riêng từ nhà mạng MobiFone, các gói cước ưu đãi về nghe gọi, tiết kiệm chi phí và đặc biệt là lưu lượng data lớn, phục vụ nhu cầu giải trí, online hiện nay. Bên cạnh các gói cước quen thuộc trước giờ như FA,FB1, để online facebook không giới hạn, hay FIM30 để giải trí xem phim, đợt này các bạn sinh viên hẳn sẽ rất thích thú khi gặp chú robot Tata.

Hình ảnh đại diện của gói cước Tám Data với ưu đãi lớn nhất từ trước đến nay (Miễn phí nội mạng, tặng thoại ngoại mạng và 60GB data).

Lệ Thanh

Thế nhưng, từ cuộc tranh luận vừa gay cấn vừa thú vị bắt nguồn từ một đoạn video của Sunlight mang tên “Việc nhà có thể đợi”, nhiều người bất ngờ khi được chiêm ngưỡng những góc khá riêng tư của họ: Thế giới trong gian bếp!

Ở nơi đó, họ cũng từng có những tất bật, những bộn bề, những phút “mệt muốn xỉu” nhưng vẫn không thể mặc kệ đống chén dĩa còn trong chậu rửa. Điều khác biệt là họ đã có những cách thức của riêng mình, để sắp xếp và quản lý việc nhà hiệu quả, để có thể tự tin buông bỏ khi cần và tận hưởng cuộc sống nhiều hơn!

Từ những phút trong gian bếp, học cách… yêu mình hơn!

VJ Thùy Minh - bà mẹ cá tính luôn biết cách cân bằng giữa hạnh phúc riêng và việc nhà, việc công ty đã khiến nhiều người thích mê trước hình ảnh chị chu du khắp các nước cùng gia đình nhưng chị chia sẻ bản thân vẫn có thể rạng ngời trong gian bếp. Chị tiết lộ bí quyết giúp mình có được năng lượng đảm đương nhiều việc cùng một lúc, hóa ra tất cả lại đơn giản bắt đầu từ việc học… yêu bản thân.

Hot mom đình đám Trang Moon cũng không hề kém cạnh khi “đúc kết” một cách hóm hỉnh bí quyết của mình.

Với Trang Moon, để có thể sắp xếp được việc nhà hiệu quả, điều quan trọng đầu tiên là cần đánh giá được những gì quan trọng nhất với bản thân mình. Đó có thể là công việc, là gia đình, là bạn bè, là những khao khát tuổi thanh xuân để đi du lịch khắp nơi, làm mọi điều mình thích… Việc nhà là một phần của cuộc sống, nhưng việc nhà không phải là thứ cần xếp lên hàng đầu để rồi luôn cảm thấy áp lực và mệt mỏi.

Cũng cực kỳ thấu hiểu những ý nghĩ “hy sinh” của nhiều phụ nữ, nhà văn Trang Hạ - người được mệnh danh là “nhà văn của đàn bà” - không cực đoan phản bác hay kêu gọi buông bỏ hoàn toàn việc nhà. Thậm chí, chị hé lộ một góc riêng bí mật, rằng mình cũng từng một thời như các cô gái mới cưới, sẵn sàng gắn mình cùng việc nhà với mong muốn làm “đẹp lòng” người khác. Nhưng Trang Hạ của ngày hôm nay thì khác nhờ thay đổi tâm lý và cách thức làm việc nhà.

Một cách đầy tự tin và chủ động, nhiều hot mom đã hé lộ những góc bếp an nhiên của mình. Ở nơi đó, họ biết cách thêm một bình hoa tươi, mở lên một bản nhạc ngọt ngào khi đang nấu ăn hay rửa chén. Đặc biệt, ở nơi đó, họ chọn cho mình những công cụ hữu ích, những sản phẩm chất lượng để hỗ trợ việc nhà nhanh chóng, dễ dàng và thoải mái.

Việc nhà có thể đợi, cuộc sống của bạn thì không

Cuộc tranh luận quanh video của Sunlight kéo dài hơn một tháng qua đã bất ngờ mở ra nhiều góc khuất lẫn góc nhìn mới lạ của phụ nữ hiện đại về việc nhà. Tạm gác lại việc nhà không đồng nghĩa với “vô trách nhiệm” cùng gia đình mình. Hot mom Uyên Bùi - tác giả của cuốn sách “Để con được ốm” được các mẹ săn đón - khẳng định chính cách sắp xếp lại những thứ tự ưu tiên, chính dũng cảm dành thời gian cho mình, chính quyết định buông bỏ để ở bên gia đình là chìa khóa mang đến tinh thần tích cực, từ đó làm việc nhà hiệu quả hơn.

Và thật may mắn khi không chỉ phái đẹp nhận ra “Việc nhà có thể đợi”, ngay cả cánh mày râu hiện đại cũng cảm nhận được sâu sắc việc này. Từ Hồng Đăng đến Đăng Khôi, đến hàng ngàn ông bố trẻ khác đều tin rằng: khi sắp xếp lại một chút, phụ nữ sẽ đủ thời gian tận hưởng cuộc sống của mình, thay vì khiến mình quay cuồng mãi với những việc nhà không tên.

Xếp việc nhà ở đâu, làm khi nào và làm như thế nào để thật nhẹ nhàng là kỹ năng chọn lựa và quản lý của chính phụ nữ. Thế thì, nói như cánh mày râu, hãy để việc nhà như một phần tươi vui của cuộc sống, bên cạnh muôn ngàn điều lung linh và tươi vui khác, phụ nữ nhé!

Thanh Triết

Mặc dù được các bác sĩ hỗ trợ thở máy tối đa, nhưng oxy máu của người bệnh quá thấp để đảm bảo tính mạng cho cả mẹ và bé. Lúc này, các bác sĩ sản khoa và hồi sức tim mạch vừa mổ lấy thai cấp cứu, vừa can thiệp oxy hóa máu màng ngoài cơ thể (ECMO) cho bệnh nhân.

Sau 21 ngày can thiệp ECMO, chị N. đã phục hồi tốt, dự kiến sẽ sớm được trở về với gia đình và con mới sinh.

Thạc sĩ, bác sĩ Trần Thanh Nam, khoa Hồi sức tim mạch, Bệnh viện Nhân dân Gia Định, cho biết sản phụ nhập viện trong bệnh cảnh rất nặng, hội chứng nguy kịch hô hấp cấp với tổn thương nhu mô phổi hai bên gần như hoàn toàn, đồng thời kết quả xét nghiệm dương tính với cúm A.

Khi xác định thai kỳ phát triển bình thường, với tình trạng nguy kịch hô hấp của người mẹ, ekip điều trị đã quyết định mổ lấy thai cấp cứu để có thể đảm bảo an toàn tốt nhất cho bé, đồng thời can thiệp ECMO nhằm hỗ trợ phổi và cứu tính mạng mẹ.

Ngay sau khi mổ lấy thai, ekip bác sĩ hồi sức sơ sinh cũng hỗ trợ tốt việc hô hấp cho bé sinh non tháng.

Thạc sĩ, bác sĩ Lê Vũ Như Quỳnh, khoa Hồi sức tim mạch chia sẻ thêm, mặc dù đã được can thiệp ECMO, nhưng với tổn thương nhu mô phổi quá nặng do cúm, có những thời điểm oxy máu sản phụ không được đảm bảo trong mức an toàn.

Sau 5 ngày được kiểm soát thân nhiệt cùng các biện pháp can thiệp tích cực, sản phụ bắt đầu cải thiện. Một tuần sau khi can thiệp ECMO, chị N. tỉnh táo hoàn toàn, và đến hơn 2 tuần từ khi điều trị mới cải thiện rõ rệt chức năng phổi.

Theo tiến sĩ, bác sĩ Võ Hồng Minh Công, Phó Giám đốc Bệnh viện Nhân dân Gia Định, đây là trường hợp điển hình cho thấy sự nguy hiểm của cúm mùa.

Mặc dù cúm mùa thường không gây triệu chứng nguy kịch trên người có hệ miễn dịch khỏe mạnh, nhưng với các đối tượng có nguy cơ cao, đặc biệt là thai phụ, có thể gây ra nhiều biến chứng nặng thậm chí đe dọa tính mạng.

Phụ nữ mang thai mắc cúm có thể còn gặp các biến chứng trong thai kỳ như sinh non, thai chết lưu, hoặc trẻ sinh ra bị nhẹ cân. Vì vậy, việc phòng ngừa cúm mùa ở phụ nữ mang thai là vô cùng quan trọng.

Để phòng ngừa cúm hiệu quả, ngoài việc tiêm phòng cúm, các bác sĩ khuyến cáo phụ nữ mang thai nên tuân thủ các biện pháp như: rửa tay thường xuyên, đúng cách; che miệng khi ho, hắt hơi; tránh tiếp xúc với người bệnh; vệ sinh nhà cửa và nơi làm việc sạch sẽ, thoáng mát; ăn uống đủ chất, nghỉ ngơi hợp lý.

Nếu có các triệu chứng nghi ngờ cúm, phụ nữ mang thai không tự ý mua thuốc điều trị tại nhà mà cần đến ngay cơ sở y tế để được khám, chẩn đoán, điều trị kịp thời.