- Trong gió lạnh đầu mùa, chúng tôi tìm đến khu 5, xã Trị Quận, huyện Phù Ninh, tỉnh Phú Thọ. Trên đường chúng tôi hỏi thăm bà con về chị Hoàng Thị Bích Thủy bị ung thư hầu như ai cũng biết rất rõ, bởi hoàn cảnh của gia đình quá khó khăn, nay chị lại mang bệnh tật, cuộc sống gần như bế tắc, khiến bà con sống lân cận ai cũng phải quan tâm và thương xót.

TIN BÀI KHÁC:

Tài Linh và Trọng Hiếu yêu nhau từ thuở học trò. Mối tình ấy son sắt, bền bỉ kéo dài hơn một thập kỷ. Và giờ, họ vẫn tiếp tục hết lòng vun vén cho tình yêu ấy.

Vào cấp 3, Linh và Hiếu học chung lớp. Hiếu là lớp trưởng, còn Linh là lớp phó học tập. Ban đầu, đôi bên chẳng mấy ưa nhau. Nhưng theo thời gian, Linh dần thấy cậu bạn xứng đáng với vai trò lớp trưởng. Từ ghét, Linh chuyển sang ngưỡng mộ Hiếu.

Hiếu sau đó xin chuyển chỗ ngồi đến gần Linh. Đôi bên dần thân thiết hơn. 

Lên lớp 11, Hiếu chuyển lớp nhưng mỗi giờ ra chơi vẫn sang lớp cũ, lặng lẽ ngồi cạnh Linh. Dần dà, hễ thấy mặt anh trong lớp, các bạn liền trêu “Hiếu xuống thăm Linh đấy à?”. Bạn bè cũng nhiệt tình “đẩy thuyền” cho cặp đôi.

Trung thu năm đó, Hiếu đến đón Linh tan trường. Trong quán nước nhỏ, chàng trai 17 tuổi bối rối tỏ tình “Linh làm bạn gái Hiếu nhé?”. Và họ chính thức nên duyên.

“Mình thích cái mũi vừa cao vừa nhọn của bạn, thích cách bạn chăm chỉ học tập và đối xử tốt với mọi người. Tuy là mối tình học trò nhưng tụi mình rất nghiêm túc, không hề sao nhãng học hành. Chúng mình từng cùng thi học sinh giỏi cấp tỉnh và đều đạt giải”, Linh kể.

Tốt nghiệp cấp ba, Linh đỗ vào ngành Sư phạm tiểu học của trường Đại học Sài Gòn, còn Hiếu đỗ vào khoa Toán – Tin của trường Đại học Khoa học Tự nhiên (Đại học Quốc gia TPHCM). Cặp đôi thường xuyên gặp gỡ và tiếp nối chuyện tình suốt 4 năm đại học.

Tình yêu vẹn nguyên như thuở ban đầu

Thời sinh viên thiếu thốn, họ thông cảm, thấu hiểu cho nhau. Sau khi ra trường, Linh về Long An dạy học, Hiếu làm việc tại TPHCM. Dù yêu xa, họ vẫn vui vẻ, thậm chí còn quan tâm, lo lắng cho nhau nhiều hơn, trân trọng từng giây phút bên nhau.

Yêu nhau tròn 7 năm, cặp đôi chưa dám công khai vì bố mẹ Linh nghiêm khắc. Năm 2017, Linh phải mổ u bướu. Vì muốn đến viện chăm sóc bạn gái, Hiếu lấy hết can đảm đến xin phép mẹ Linh. Một tuần ở viện, Linh được Hiếu chăm sóc chu đáo.

Thấy được sự đường hoàng, tử tế của chàng rể tương lai, mẹ Linh rất hài lòng. Cặp đôi vượt qua ải phụ huynh một cách nhẹ nhàng. “Ai tiếp xúc với Hiếu cũng nhận xét anh ấy tử tế, tốt bụng. Đó là điều đến tận bây giờ mình vẫn tự hào về anh”, Linh chia sẻ.

Đầu năm 2019, cặp đôi đính hôn và tiếp tục yêu xa. Tháng 7 năm đó, họ tổ chức đám cưới sau tròn 10 năm quen biết.

Tháng 5/2021, Linh sinh em bé đầu lòng. Khoảnh khắc đau đớn vật vã vì cơn trở dạ, Linh xúc động tột cùng khi thấy chồng rơi nước mắt vì lo lắng cho vợ con. Sau này, mỗi khi nhớ lại cơn đau của vợ, Hiếu lại thủ thỉ "mình chỉ sinh một con thôi nhé".

“Mình sinh con được 10 ngày thì anh quay trở lại với công việc. Dịch Covid-19 ập đến, đường sá bị phong tỏa, anh không thể về nhà thăm vợ con. Quãng thời gian đó, mình như bị trầm cảm sau sinh.

Dù có hai bên gia đình chăm sóc nhưng thiếu vắng anh, mình vẫn thấy tủi thân vô cùng. Ngày được gặp lại chồng sau đợt dịch, mình vỡ òa hạnh phúc”, Linh kể.

5 năm qua, Linh luôn tự hào khi Hiếu là một người chồng tử tế, một người cha đầy trách nhiệm. “Anh ấy yêu thương và nuông chiều vợ con vô điều kiện. Vợ nấu gì ăn đó, mua gì mặc đó, vợ con thích đi đâu thì đi đó... Anh ấy đặt vợ con lên trên hết”.

Năm 2023, Linh chuyển về TPHCM dạy học. Sau nhiều năm sống xa nhau, cuối cùng gia đình nhỏ của chị đã được đoàn tụ. 

“Tụi mình đã bên nhau bình yên như thế, cùng nhau trải qua những vui buồn và biến cố trong cuộc sống. Điều đáng trân trọng nhất là hai đứa chưa từng giận nhau quá 1 ngày, cũng chưa từng làm điều gì khiến đối phương tổn thương”, Linh tâm sự.

Ảnh: NVCC

Theo lời kể của ông Nguyễn Thế Bình (năm nay 88 tuổi, hiện sống ở TP Nam Định) - con trai cụ Nguyễn Thế Môn, cha ông sinh năm 1891, quê ở Thái Nguyên.

Cụ Môn vừa sinh ra được mấy tháng thì mồ côi bố. Bố cụ họ Phạm nên ban đầu cụ được đặt tên là Phạm Quang Môn theo họ bố như thông lệ. Sau khi bố mất, chỉ còn một mình mẹ nuôi con. Mẹ cụ họ Nguyễn nên đổi tên con thành Nguyễn Thế Môn.

Lớn lên, cụ Môn lên Hà Nội học nhiều nghề trước khi trở nên giàu có. “Bố tôi từng làm thợ may, thợ đóng giày nhưng đều chỉ được một thời gian rồi bỏ. 

Hàng ngày, trên đường đi làm, bố tôi đi qua một gara sửa chữa ô tô mà chủ là người Pháp. Công nhân của xưởng sửa chữa này được mặc đồng phục và lái những chiếc xe đẹp, bố tôi thấy thích và về nói với mẹ ‘con muốn đi học nghề sửa chữa ô tô’.

Bà tôi đồng ý. Thế là bố tôi đi học sửa ô tô với lời hứa ‘con sẽ học thành tài để kiếm tiền mang về cho mẹ’” – ông Bình kể.

Sau khi học được nghề, cụ Môn quyết định về Nam Định để phát triển sự nghiệp. Trước khi mở xưởng, cụ Môn học và làm nghề như bao người thợ khác.

Sửa xe thì phải biết lái xe. Năm 1921, cụ sang Pháp thi bằng lái xe ô tô. “Toàn Đông Dương chỉ có 6 người đỗ, trong đó có bố tôi”, ông Bình nói.

Từ đó, cụ Môn dần được biết đến ở đất Nam Định. Đến năm 1922, nhà máy cơ khí kiêm xưởng sửa chữa xe ô tô được xây dựng trên mảnh đất mà trước kia vốn là một cái hồ lớn. 

“Bố tôi đã mua cái hồ đó, sau đó ông mua xỉ than của nhà máy dệt để lấp hồ. Hàng ngày, người Pháp cho chở xỉ than đến đây bằng một con đường goòng (đường sắt đơn giản, cỡ nhỏ hẹp). Cũng vì thế mà con phố ấy từng được người Nam Định đặt tên là phố Đường Goòng, nay là phố Quang Trung".

Nhà máy 5.000m2 - vừa là xưởng vừa là nhà

Theo lời kể của ông Bình, nhà máy cơ khí có diện tích 5.000m2 vuông vắn - mặt tiền 100m, chiều sâu 50m, nằm tại số nhà 235-237 đường Henri Riviere (lấy tên một đại tá người Pháp), nay là phố Hàn Thuyên (TP Nam Định).

Vừa kể, ông Bình vừa hào hứng giới thiệu bộ mô hình nhà máy do chính tay ông dựng lại bằng những vật liệu dễ kiếm. “Tôi đặt tên nó là Ký họa trong mơ, bởi vì tôi dựng lại hoàn toàn bằng trí nhớ, không có ảnh thật. Sau khi vẽ xong, tôi đưa cho các anh chị em trong gia đình xem và góp ý thì mọi người đều nói tôi nhớ tốt và vẽ chính xác tới 85%”.

Trên khoảng đất 5.000m2 ấy có nhiều dãy nhà. Không chỉ có nhà xưởng, mà cả gia đình cụ Môn cũng sinh sống trong khuôn viên. Ông Bình chỉ tay: “Chỗ này là nơi ở của ông bà chủ, chỗ này là của con cái, kia là khu sản xuất…”. 

Thời điểm ấy, nhà máy cơ khí của cụ Môn nổi tiếng và làm ăn phát đạt. Nhà máy sản xuất độc quyền các phụ tùng cho các nhà máy dệt, máy tơ, máy chai, máy sợi... mà người Pháp không phải mang phụ tùng sang.

Riêng mảng sửa chữa xe ô tô, xưởng chuyên phục vụ người Pháp, làm không hết việc. 

Thời kỳ thịnh vượng nhất (1930-1940), nhà máy có hàng trăm công nhân. Người ở làng Kênh - ngoại thành TP Nam Định - làm ở nhà máy này rất đông. Năm 1947, do biến động lịch sử, nhà máy bị phá bỏ hoàn toàn. 

Xí nghiệp sản xuất kem, nước đá công suất 5 tấn/ngày

“Năm 1949, gia đình tôi từ vùng tự do (vùng chính quyền cách mạng kiểm soát) hồi cư về căn nhà cũ ở số 44-46 phố Paul Bert (nay là đường Trần Hưng Đạo, TP Nam Định). Tại đây, bố tôi nhập khẩu 2 cỗ máy làm lạnh SaBro của Đan Mạch để sản xuất kem, nước đá.

Xí nghiệp kem, nước đá Quảng Hưng Long không phát triển bằng nhà máy cơ khí nhưng cũng là một địa chỉ cung cấp kem, nước đá có tiếng không chỉ ở TP Nam Định, mà còn lan sang các tỉnh lân cận. “Ninh Bình, Thái Bình, Hà Nam, thậm chí cả Thanh Hóa,… cũng sang Nam Định lấy kem mang về bán” – ông Bình nhớ lại.

Ngoài nhà máy cơ khí và xí nghiệp kem, nước đá, cụ Môn còn có một chiếc tàu thủy mang tên Long Vân, chuyên chở khách chạy tuyến Nam Định – Hải Phòng, đậu ở bến Đò Quan. 

Năm 1956, Nhà nước thực hiện chính sách “cải tạo tư bản tư doanh”. Xí nghiệp kem, nước đá Quảng Hưng Long vào công tư hợp doanh. Xí nghiệp thực phẩm kem, nước đá Mồng 1 tháng 6 Nam Định ra đời, trong đó cụ Môn góp toàn bộ máy móc vào xí nghiệp. Về sau, xí nghiệp Mồng 1 tháng 6 trở thành xí nghiệp bia lon Na Da.

Năm 1958, Nhà nước vận động các nhà tư sản, tiểu tư sản góp vốn tham gia hội liên hiệp công thương đặt tại nhà cụ Môn 44-46 Paul Bert, chuyên sản xuất khuy trai để xuất khẩu sang Singapore. Vì cụ Môn có nghề làm khuy trai nên được bầu là Phó giám đốc phụ trách kỹ thuật.

Năm 1960, tài sản của gia đình cụ Môn không còn nữa. Lúc này, cụ Nguyễn Thế Môn cũng đã già. Cụ sống cuộc đời giản dị, trồng rau nuôi gà trên chính mảnh đất xưa kia là nhà máy cơ khí. 

Cụ mất năm 1970. 

Ông Hoàng Dương Chương, nguyên Giám đốc Thư viện tỉnh Nam Định, hội viên Hội Khoa học Lịch sử tỉnh Nam Định cho biết, trong cuốn sách Thành Nam - Địa danh và Giai thoại mà ông là tác giả, cụ Nguyễn Thế Môn được nhắc tên là một trong những nhà tư sản có tiếng ở Nam Định thời kỳ đó với khối tài sản là nhà máy cơ khí và xí nghiệp làm kem, nước đá. Tuy nhiên, so với nhà máy cơ khí thì xí nghiệp làm kem được thành lập sau này chỉ là tài sản nhỏ, không quá nổi bật bởi khi ấy, Nam Định cũng có nhiều cơ sở làm kem khác. 

Ngày 25/6, Hiệp hội xuất khẩu Trứng và Gia cầm Hoa Kỳ tổ chức chương trình “Vào bếp cùng món ngon với thịt gà Mỹ” với khách mời là đầu bếp Lê Xuân Tâm. Đầu bếp Lê Xuân Tâm có nhiều năm kinh nghiệm đảm nhiệm vị trí bếp trưởng tại nhiều nhà hàng, khách sạn 5 sao nổi tiếng. Bên cạnh đó, anh sở hữu một “gia tài” giải thưởng nấu ăn danh giá từ trong nước đến quốc tế. 

Tại hội thảo, đầu bếp Lê Xuân Tâm trình diễn các món ăn ngon và bổ dưỡng được chế biến từ thịt gà Mỹ. Khách tham dự có dịp thưởng thức các món ăn này ngay tại hội thảo.

Thịt gà Mỹ ngon, đảm bảo an toàn về vệ sinh thực phẩm và nhiều lợi ích cho sức khỏe. Đây là một nguồn thực phẩm giàu chất đạm và ít chất béo hơn so với thịt bò hay thịt heo. Đặc biệt, thịt gà không chứa carbohydrates, trở thành một sự lựa chọn ăn uống phù hợp với nhiều chế độ dinh dưỡng khác nhau.

Dưới đây là 2 công thức món ăn với thịt gà Mỹ phù hợp với gia đình Việt do “siêu đầu bếp” Lê Xuân Tâm hướng dẫn thực hiện.

Thịt gà Mỹ nướng sả

Nguyên liệu:

100gr sả bằm

40gr tỏi băm

40gr hành tím băm

30gr ớt sừng băm

10gr lá chanh thái sợi nhuyễn

10gr ớt bột Việt Nam

4 muỗng nước mắm Phú Quốc

2 muỗng bột nêm 

4 muỗng mật ong

100gr dầu màu điều

5g tiêu đen đập dập

2 muỗng sate tôm

8 cây sả nguyên dùng kẹp gà để nướng

Cách làm:

Bước 1: Gà Mỹ lau khô bằng giấy thấm 2 mặt trên thớt. Dùng dao rút xương gà, cắt thành miếng vừa ăn khoảng 4 - 5cm.

Bước 2: Lấy hỗn hợp sốt đã trộn ướp đều những miếng thịt đã cắt đều, để khoảng 2 tiếng trở lên cho thịt thấm đều gia vị.

Bước 3: Sả cắt bớt phần ngọn, để dài khoảng 20cm, đập dập phần thân cây sả, tách ra rồi kẹp thịt gà đã ướp vào thân cây sả.

Bước 4: Dùng chảo nóng cho 1 ít dầu áp chảo cho gà vàng thơm lên, sau đó cho vào lò nướng ở nhiệt độ 200⁰C, thời gian 10 phút.

Món ăn kèm: Cơm trắng, salad, cà chua, dưa leo, rau thơm, chanh, ớt.

Gà Mỹ hầm hạt sen và táo tàu

Nguyên liệu:

1kg đùi gà Mỹ, bỏ da, cắt miếng lớn

200gr hạt sen, bỏ vỏ xanh

100gr táo tàu

200gr cà rốt, gọt vỏ và cắt miếng vừa ăn

200gr nấm hương, cắt làm 4

1 củ hành tím, xắt nhỏ

Rau mùi

Đường, bột nêm, muối, nước mắm, tiêu, dầu ăn

Cách làm: 

Bước 1: Gà Mỹ rửa sạch bằng nước lạnh rồi dùng khăn giấy thấm nhẹ.

Bước 2: Hạt sen và táo tàu rửa sạch, ngâm trong nước khoảng 15 phút. Sau đó xả nước.

Bước 3: Trộn thịt gà Mỹ với 2 thìa đường, 1 thìa bột nêm, ⅓ thìa muối, ½ thìa nước mắm, ½ thìa tiêu, trộn đều và để trong 20 phút cho gia vị thấm đều.

Bước 4: Đặt một nồi lớn lên bếp, đổ 2 thìa dầu ăn vào đun ở lửa vừa, cho hành tím/hành tím cắt nhỏ vào. Nấu cho đến khi hành/hẹ có màu hơi vàng nâu.

Bước 5: Cho gà Mỹ đã ướp vào và đảo đều cho đến khi thịt gà săn lại. Sau đó cho hạt sen, 500ml nước hoặc nước luộc gà vào đun sôi. Khi nước đã sôi, giảm nhiệt xuống thấp, đun nhỏ lửa trong 20 phút, hớt bỏ bọt hoặc tạp chất nổi lên bề mặt trong khi nấu (bạn sẽ có nước dùng trong hơn).

Bước 6: Cho táo tàu và cà rốt vào nấu cho đến khi cà rốt mềm thì cho nấm vào, nấu thêm 10 phút ở lửa vừa.

Bước 7: Nêm súp với muối và tiêu cho vừa ăn.

Ngọc Diệp