HOT: Ngày mai game thủ đã có thể mua gói đa sắc bằng IP trong LMHT

Hào Sỹ Phường là tên con hẻm tập trung nhiều người Hoa sinh sống, nằm ở địa chỉ 206B Trần Hưng Đạo, quận 5, TPHCM.

Những căn nhà với vẻ cổ kính đậm chất như trong một bộ phim Hong Kong.

Hào Sỹ Phường trước đây thuộc sở hữu của công ty Hứa Bổn Hòa (chú Hỏa). Các căn nhà đều do chú Hỏa xây dựng, cho thuê lại từ năm 1910.

Các bức tường được sơn màu xanh. Quán cà phê cóc mọc lên là nơi người già ngồi tán chuyện vào buổi sáng.

Những căn nhà bao phủ bởi cây xanh, ánh nắng sớm len lỏi.

Cụ Diệp Liên gần 100 tuổi đã sống cả một đời người ở Hào Sỹ Phường. Mỗi ngày, bà thường mang ghế ra ngồi trước hiên nhà.

Vẻ đáng yêu của người dân ở con hẻm nhỏ.

Lối đi khá nhỏ, được người dân tận dụng làm nơi phơi quần áo.

Một quán ăn đặc trưng của người Hoa trong hẻm.

Khoảnh sân nhỏ được tận dụng làm nơi bán nước.

Chiếc xe đạp đã gắn bó khá lâu cùng với con hẻm.

Bảng thông tin được đặt đầu hẻm cũng đáng yêu như chính con người nơi đây.

Những căn nhà ở đây hầu hết có màu sắc khá sặc sỡ.

Đi du lịch nước ngoài, người Việt vẫn nặng tâm lý quà cáp

Đi ra ngoài để học cái hay, cái đẹp nhưng nhiều người mất hết tâm sức cho việc mua sắm, quà cáp. 

Khoảnh khắc gay cấn khi cá sấu tấn công ngựa vằn được một du khách ghi lại ở Công viên quốc gia Maasai Mara (Kenya). Khi sự việc xảy ra, đàn ngựa vằn thản nhiên uống nước bên bờ sông mà chẳng hề hay biết mối nguy hiểm đang cận kề.

Khi cá sấu lao tới và tung ra cú cắn quyết định cũng là lúc đàn ngựa vằn nhận ra và bỏ chạy trong hoảng loạn. Tuy nhiên, một con trong đàn đã bị cá sấu ngoạm chặt vào chân sau.

Lúc này, cuộc chiến sinh tử giữa 2 sinh vật bắt đầu xảy ra. Cá sấu thì tìm cách dìm con vật xuống vùng nước sâu, còn ngựa vằn thì dùng mọi hơi sức để thoát ra.

Ngựa vằn thậm chí dùng mõm để cắn vào kẻ thù, dẫu nỗ lực này không thực sự thành công. Ai cũng nghĩ rằng cái chết sẽ là điều chờ đón ngựa vằn, do kích thước của con cá sấu là quá lớn.

Tuy nhiên trong thời khắc quyết định, cá sấu bỗng dưng buông lỏng hàm răng, tạo điều kiện cho ngựa vằn có thời cơ trốn thoát. Không bỏ lỡ cơ hội quý giá, ngựa vằn quẫy mạnh khỏi sự khống chế của cá sấu, rồi chạy một mạch về phía bờ.

Nỗ lực đáng kinh ngạc của ngựa vằn được đền đáp bằng chính mạng sống quý giá, dù phải lê theo cái chân bị thương khiến nó không thể di chuyển một cách bình thường.

Với các du khách, đây có lẽ là khoảnh khắc đáng kinh ngạc khi con ngựa vằn bất ngờ "lật ngược thế cờ" trong trận chiến vốn không cân sức với cá sấu.

Thật vậy, cá sấu sông Nile phân bổ ở Nam Phi có thể đạt chiều dài 5,5m, nặng 700kg và sống tới cả trăm tuổi. Bên cạnh kích thước khổng lồ, chúng được đánh giá là loài săn mồi nước ngọt gây ra "nỗi kinh hoàng" bởi sở hữu hàm răng sắc nhọn và lực cắn rất mạnh.

Bất cứ con mồi nào xuất hiện trong tầm ngắm của chúng gần như không tránh khỏi cái chết, kể cả con người cũng không phải ngoại lệ.

Trong khi đó, ngựa vằn lại là loài rất phụ thuộc vào nguồn nước. Chúng thậm chí có thể di chuyển hàng chục km để tìm kiếm cho mình một nguồn nước an toàn.

Song nỗ lực này có thể khiến chúng phải đánh đổi cả mạng sống, bởi những con sông, con suối luôn tiềm ẩn nguy cơ có cá sấu phục kích. Không chỉ vậy, ngay cả những loài đi săn trên cạn như sư tử, linh cẩu... cũng thường xuyên ở gần nguồn nước để tìm kiếm cơ hội cho riêng mình.

Để thoát khỏi những kẻ săn mồi to lớn, ngựa vằn thường tìm cách bỏ chạy, và ít khi dám quay lại để tự vệ. Chúng có thể chạy với tốc độ từ 60-70 km trên một quãng đường dài.

Ngoài ra, chúng còn sở hữu một "vũ khí bí mật", đó là cú đá hậu bằng hai chân sau với lực cực mạnh. Bằng cách tự vệ này, ngựa vằn có thể làm vỡ quai hàm của những con thú săn mồi nếu chúng đứng trong tầm chân.

Trưa ngày 13/9, căn nhà cấp bốn của bà thúy Lan liên tục có người đến thăm, vì ai cũng muốn được gặp người đàn ông Mỹ. Tuổi đã cao, khuôn mặt khá mệt sau chuyến bay dài, nhưng gặp ai ông Ken cũng nở nụ cười, bắt tay và chào bằng cái ôm theo kiểu Mỹ. Được bà Lan chỉ một số câu chào của người Việt, gặp người nhỏ tuổi ông nói: ‘Chào em, chào cháu’. Gặp lớn tuổi ông ông nói: ‘Chào anh, chào chị’.

‘Sáng hôm nay, tôi đã cùng Lan đi gặp những người bạn của cô ấy. Những ngày tiếp theo, chúng tôi sẽ cùng nhau đi du lịch, thăm lại căn cứ Long Bình’, người đàn ông Mỹ nói.
Gặp chúng tôi, ông kể hết những tâm sự, suy nghĩ và nỗi nhớ mối tình đầu thông qua người phiên dịch là bà Thúy Lan.

Mối tình anh 22, em 17

Năm 1968, ông Ken 22 tuổi. Sau hai năm nhập ngũ, ông được điều tới Việt Nam làm việc ở trung tâm dịch vụ dữ liệu của quân đội Mỹ đóng tại căn cứ Long Bình, Biên Hòa, Đồng Nai.
Khi đó, bà Thúy Lan (tên khai sinh là Vũ Thị Vinh), sinh năm 1952, ở phường Nguyễn Thái Bình, Biên Hòa, Đồng Nai làm phục vụ ở quán bar Em Club trong khuôn viên doanh trại Long Bình. Sau giờ làm việc, chàng lính Mỹ thường đến quán bar gọi nước uống, chơi các trò chơi.

Một ngày giáp Tết năm 1969, chàng thanh niên Ken đến bar chơi thì gặp cô gái người Việt 17 tuổi, có mái tóc đen dài, da ngăm, nụ cười quyến rũ, đang làm việc ở quầy nhỏ, sát sân khấu trong quán bar. ‘Tôi mê cô ấy ngay từ cái nhìn đầu tiên’, ông Ken nhìn bà Thúy Lan nói.

Hai ông bà ngày con trẻ. Ảnh: NVCC.

Sau đêm đó, mỗi khi đến bar, Ken sẽ chọn một chiếc ghế sát sân khấu để được ngắm cô phục vụ kỹ hơn. ‘Tôi nhìn say mê cô ấy, nhưng lại sợ ánh mắt cô ấy bắt gặp. Cứ cô ấy nhìn đáp lại là tôi vờ quay đi’, ông Ken kể.

Bắt gặp ánh mắt chàng trai Ken nhìn mình đắm say, Thúy Lan gật đầu chào, miệng cười tươi đáp lại. ‘Lúc đó, tôi được nhiều người để ý lắm. Nhưng ông ấy có cái gì đó rất đặc biệt’, bà Lan cắt ngang lời bạn trai. Sau những lần bắt gặp ánh mặt của nhau trong quán bar, họ trở thành một cặp.

Do Ken không thể ra ngoài doanh trại, còn Lan thì không thể vào bên trong khu vực quân đội, vì thế, họ chỉ được gặp nhau vào những ngày cuối tuần, gần doanh trại của Ken. ‘Những lần gặp rất nhanh. Hai đứa chỉ nhìn nhau, nắm tay nhau chứ không biết ngày sinh nhật, chỗ ở của đối phương’, ông Ken nhớ lại.

Ông Ken cho biết, trước đây, khi chưa tìm được bà Lan, lúc nào ông cũng thấy hối hận vì đã không thực hiện được lời hứa, sẽ quay lại gặp bạn gái. Ảnh: T.A.

Nhận xong 50 lá thứ em viết, anh sẽ quay lại gặp em

Tháng 9/1969, Ken nhận đươc lệnh rời quân ngũ để quay lại trường đại học. ‘Tôi nhận quyết định sớm hơn dự định 3 tháng. Lúc đó, tôi chỉ ước, thời gian sẽ ngừng trôi, nhưng không thể’, ông Ken nói.

Những ngày chuẩn bị chia xa, cả Ken và Lan đều kiệm lời. Gặp nhau, họ chỉ biết tựa lưng vào nhau, ánh mắt nhìn về hai hướng, nhưng trái tim như có một nhịp đập. ‘Tôi hỏi Lan: ‘Em có muốn rời Việt Nam không. Cô ấy lắc đầu. Tôi muốn nói nhiều hơn nữa, rằng: ‘em hãy đồng ý làm vợ anh, qua Mỹ sống cùng anh’. Nhưng cái lắc dầu của cô ấy cho tôi hiểu, thời điểm đó là không thể’, ông Ken kể, tay nắm chặt tay bà Lan.

Trước khi rời căn cứ Long Bình một ngày, Ken đến bưu điện mua 50 bì thư, đánh số từ 1-50 ở một góc bên phải bì thư rồi gói cẩn thận vào một chiếc hộp. Trước khi lên máy bay về nước, Ken đưa cho Lan hộp bị thư và nói: ‘Khi nhận xong 50 lá thư em viết, anh sẽ quay lại gặp em’.

Giây phút chia tay ở phi trường, Ken ôm bạn gái thật chặt. ‘Tôi ôm và hôn cô ấy. Còn cô ấy đã khóc. Lúc đó tôi nghĩ, về nước học xong rồi quay lại cưới cô ấy. Hơn 50 năm chia xa, hình ảnh đó cứ hiện hữu trong tôi’, tay khoác vai bạn gái, ông Ken nhớ lại.

Ông Ken cho biết, gặp được bà Thúy Lan là dự định ông đã ấp ủ suốt hơn 50 năm qua. Ảnh: T.A.

Ở cách xa nửa vòng trái đất, cầu nối duy nhất của họ chỉ là những lá thư và nhờ bạn bè trong căn cứ Long Bình trao giúp. ‘Khi trao cho Lan 50 phong bì thư, tôi nghĩ, cô ấy sẽ viết mỗi tháng một lá. Nhưng tuần nào cô ấy cũng viết. Mỗi tuần, tôi đều nhận thư của cô ấy qua một người bạn trong quân ngũ.

Đọc những gì cô ấy viết trong thư, tôi rất vui. Lúc đó, tôi muốn được trở lại Việt Nam, ôm cô ấy vào lòng. Nhưng bạn biết đó, điều ấy thật khó khăn’, ông Ken kể, mắt nhìn bà Lan như hối lỗi.

Không có địa chỉ của nhau, vì thế, từ khi Mỹ rút hết quân khỏi căn cứ Long Bình, hai ông bà không thể viết thư cho nhau nữa. ‘Sau giải phóng, mẹ muốn tôi mang hết những lá thứ, hình ảnh của ông ấy đã gửi đi đốt. Thời khắc lúc đó, tôi đành phải nghe lời mẹ’, bà Lan giải thích lý do không còn nhớ gì về người bạn trai ngày trẻ. Sau đó, bà lấy chồng, sinh con. Nhưng cuộc hôn nhân không hạnh phúc, bà phải nuôi con một mình bằng nghề bán cháo trắng.

Ở Mỹ, ông Ken không lúc nào thôi nhớ cô bạn gái người Việt và khát khao được gặp lại. Ông cho biết, thời gian đầu, ông tìm kiếm bà Lan thông qua bạn bè, các tổ chức nhưng không có kết quả. ‘Tôi chỉ làm âm thầm, vì sợ ảnh hưởng đến cuộc sống của cô ấy’, ông Ken nói.

Kì 1: Cựu binh Mỹ si tình cô gái Việt 17 tuổi, 50 năm vẫn đi tìm

Gặp nhau, chỉ ‘liếc mắt đưa tình’ với cô gái khi đó 17 tuổi nhưng ông Ken Reesing (cựu binh Mỹ) mãi chôn chặt trong tim.

Ngày mình ly hôn

Đó là một ngày đầu thu rất đẹp. Mới sáng sớm, nắng đã rải khắp sân, khắp khu vườn, còn cố len mình qua tấm rèm cửa sổ. Hôm đó em nhìn trời trong xanh lòng bần thần tự hỏi: 'Sao kì lạ thế?'.

Thịt bò bổ dưỡng nhưng đại kỵ với nhiều người

Vụ việc gây phẫn nộ xảy ra vào ngày 17/10 tại Via dei Condotti (khu phố mua sắm sầm uất ở trung tâm thủ đô Rome). Con ngựa ngã sau khi trượt trên nắp hố ga.

Xe ngựa kéo là hoạt động du lịch thu hút khách du lịch ở thủ đô Italy. Ảnh:Diliana Nikolova.

Bỏ qua sự quan tâm của người đi đường và yêu cầu đưa con ngựa đi kiểm tra bác sĩ thú y, người lái xe tiếp tục chuyến tham quan đến Bậc thang Tây Ban Nha sau khi con vật đứng lên.

Người phát ngôn của nhóm bảo vệ môi trường Alleanza Popolare Ecologista cho biết: "Việc bắt động vật lao động vô nhân đạo nhân danh truyền thống lỗi thời là lạm dụng động vật".

"Ngựa ở Rome bị buộc phải kéo những vật vô cùng nặng trên mặt đường trơn trượt và giữa dòng xe cộ ồn ào. Chúng tôi yêu cầu thị trưởng Virginia Raggi ngăn chặn việc khai thác động vật phi lý này".

Ngay cả khi chưa có bất kỳ khách du lịch nào bước vào, cỗ xe ngựa đã nặng 800 kg. Trước đây, nhiều con ngựa khác cũng vấp phải nắp hố ga. Tuy nhiên, cơ quan bảo vệ động vật quốc gia, ENPA, nói rằng không có động thái nào ngăn chặn việc này tiếp diễn.

"Câu chuyện trở nên đáng lo ngại hơn khi xét đến hành vi của người lái xe, anh ta làm như không có gì xảy ra và sức khỏe thực sự của con ngựa vẫn là bí ẩn", ENPA cho biết thêm.

Sự việc con ngựangã gục trên đường Via dei Condotti xảy ra ngày 17/10. Ảnh: Wantedinrome.

Một nhân chứng, Rinaldo Sidoli đã quay lại vụ việc và lan truyền trên phương tiện truyền thông xã hội. Sidoli nói rằng đó là bằng chứng cho thấy thành phố "phải khẩn trương phê duyệt biện pháp cấm xe du lịch để có thể cứu sống nhiều con ngựa". Nhận xét về số lượng khách du lịch chứng kiến cảnh tượng này, anh gọi đó là "cái tát vào hình ảnh đất nước xinh đẹp".

Xe ngựa kéo là hoạt động du lịch thu hút ở thủ đô La Mã, đem lại lợi ích kinh tế cho nhiều doanh nghiệp địa phương. Một số nhà khai thác hoạt động này tính phí tới 350 euro (390 USD) để chở 4 người tham quan các di tích nổi bật của Rome trong 2 giờ. Đối với nhiều du khách, xe ngựa kéo là cảnh tượng và âm thanh quen thuộc của thủ đô Italy.

Một loạt thị trưởng thành phố đã thực hiện các cam kết cấm xe ngựa. Tuy nhiên, cho đến nay các biện pháp được đề xuất chỉ là nhượng bộ nhỏ như chỉ di chuyển xe ngựa đến công viên thành phố và cấm các tour du lịch khi nhiệt độ ngoài trời trên 30 độ C (mặc dù những điều này vẫn chưa được thực hiện).

Con ngựa Birillo 18 tuổi chết gần Đấu trường La Mã năm 2008. Ảnh: Today.

Tình trạng của con ngựa trong sự cố ngày 17/10 vẫn chưa rõ. Tuy nhiên, các trường hợp ngựa ngã gục hoặc chết trên đường phố Rome đã xảy ra trước đây. Vào năm 2008, một con ngựa 18 tuổi đã chết khi làm việc gần Đấu trường La Mã, con khác chết khi bị xe đâm vài tháng trước đó. Năm 2012, cảnh sát đã chặn một tài xế đang ra sức đánh con ngựa khi nó vấp ngã gần bậc thang Tây Ban Nha.

Hiện tại, 32 nhà điều hành tour du lịch bằng xe ngựa ở Rome có giấy phép hoạt động với khoảng 80 con ngựa làm việc trên đường phố.

32 nhà khai thác vận chuyển xe ngựa được cấp phép ở Rome. Ảnh: Leigh Cooper.

Trong khi nhiều khách du lịch vẫn có cái nhìn màu hồng về chuyến đi bằng ngựa ở thành Rome, sự việc ngựa gục ngã trên đường phố đông đúc đang gây lo ngại cho vấn đề bảo vệ động vật và du lịch của thành phố.

Bên dưới thủ đô của Mexico là một thủ đô cổ xưa khác

Chỉ vài mét phía dưới thủ đô hiện đại của Mexico, một loạt các đền thờ, cung điện và hiện vật từ một vương quốc cổ đại đang được khai quật.